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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA
Sastra merapakan cermin kehidupan suatu masyarakat, sastra juga
menjadi simbul kemajuan peradaban suatu bangsa. Oleh karena itu,
inasalah kesastraan di Indonesia tidak terlepas dari kehidupan masya
rakat pendukungnya. Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah
terjadi berbagai perubahan, baik sebagai akibat tatanan kehidupan
dunia yang baru, globalisasi maupun sebagai dampak perkembangan
teknologi informasi yang amat pesat. Sementara itu, gerakan reformasi
yang bergulir sejak 1998 telah mengubah paradigma tatanan ke
hidupan bermasyarakat, berbangsa, dan bemegara. Tatanan kehidupan
yang serba sentralistik teiah berubah ke desentralistik, masyarakat ba-
wah yang menjadi sasaran (objek) kini didorong menjadi pelaku
(subjek) dalam proses pembangunan bangsa. Sejalan dengan per
kembangan yang terjadi tersebut, Pusat Bahasa berupaya mewujudkan
peningkatan mutu penelitian, pusat informasi, serta pelayanan ke
sastraan kepada masyarakat.
Untuk mencapai tujuan itu, telah dan sedang dilakukan (1) pene
litian, (2) penyusunan, (3) penerjemahan karya sastra daerah dan
karya sastra dunia ke dalam bahasa Indonesia, (4) pemasyarakatan
sastra melalui berbagai media-antara lain melalui televisi, radio, surat
kabar, dan majalah~(5) pengembangan tenaga, bakat, dan prestasi
dalam bidang sastra melalui penataran, bengkel sastra, sayembara me-
ngarang, serta pemberian penghargaan.
Di bidang penelitian, Pusat Bahasa telah melakukan penelitian
sastra Indonesia melalui kerja sama dengan tenaga peneliti di perguru-
an tinggi di wilayah pelaksanaan penelitian. Setelah melalui proses pe-
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nilaian dan penyuntingan, hasil penelitian itu diterbitkan dengan dana
Bagian Proyek Penelitian Kebahasaan dan Kesastraan. Penerbitan itu
diharapkan dapat memperkaya bahan dokumentasi dan informasi ten-
tang penelitian sastra di Indonesia. Penerbitan buku Cerpen Pilihan
Kompas 1992—2002: Analisis Struktur ini merupakan salah satu upaya
ke arah itu. Kehadiran buku ini tidak terlepas dari kerja sama yang
baik dengan berbagai pihak, terutama para peneliti. Untuk itu, kepada
para peneliti, saya sampaikan terima kasih dan penghargaan yang
tulus. Ucapan terima kasih juga saya sampaikan kepada Drs. Djamari
selaku penjmnting naskah laporan penelitian ini. Demikian juga ke
pada Dra. Ebah Suhaebah, M.Hum., Pemimpin Bagian Proyek Pe
nelitian Kebahasaan dan Kesastraan beserta staf yang menq)ersiapkan
penerbitan ini, saya sampaikan ucapan terima kasih.
Mudah-mudahan buku ini dapat memberikan manfaat bagi pe-
minat sastra serta masyarakat pada umumnya.
Jakarta, November 2004 Dr. Dendy Sugono
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BAB I
PENDAHULUAN
1.1 Latar Belakang
Cerita pendek (cerpen) merupakan salah satu bentuk karya sastra di sam-
ping novel, puisi, dan drama. Perkembangan cerpen di Indonesia dekade 90-
an lebih maju jika dibandingkan dengan tahun-tahun sebelumnya. Hal itu
terbukti dengan banyaknya media massa yang memuat cerpen dalam setiap
penerbitannya. Salah satu media itu adalah surat kabar ATo/wpaj. Penerbitan
cerpen dalam Kompas muncul setiap hari Minggu. Dari banyaknya cerpen
yang muncul setiap hari Minggu itu timbullah gagasan dari sastrawan-
sastrawan yang tinggal di Jakarta seperti Ikranegara, Sutardji Calzoum
Bachri, Afrizal Malna, dan Hamsad Rangkuti agar Kompas menerbitkan
cerpen-cerpen pilihan setiap tahunnya. Salah satu dari cerpen-cerpen pilihan
itu diberi penghargaan khusus dengan menjadikan cerpen itu sebagai judul
dari buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tersebut.
Penerbitan cerpen-cerpen dalam surat kabar Kompas dimulai sejak
tahun 1992. Padatahun 1998 Kompas tidak menerbitkan kumpulan cerpen
pilihannya. Kumpulan cerpen pilihan Kompas tersebut adalah (1) Kado
Istimewa (1992), (2) Pelajaran Mengarang (1993), (3) Lampor (1994), (4)
Laki-Laki yang Kawin dengan Peri (1995), (5) Pistol Perdamaian (1996),
(6) Anjing-Anjing Menyerhu Kuburan (1997), (7) Derabat (1999), (8) Dua
Tengkorak Kepala (2000), (9) Mata yang Indah (2001), dan (10) Jejak
Tanah (2002).
Dalam penelitian ini dipilih surat kabar Kompas dengan pertim-
bangan, antara lain, (1) Kompas surat kabar pemula yang memilih cerpen
terbaik setiap tahunnya, dan (2) Kompas memberikan penghargaan khusus
atas cerpen terbaik.
Pembicaraan tentang cerpen di Indonesia pemah dilakukan, antara
lain, oleh Pamusuk Eneste dengan karyanya Cerpen Indonesia Mutakhir:
Antologi Esai dan Kritik{\9Ki), Ajip Rosidi dengan karyanya Cerita Pen-
dek Indonesia (1968), H.B. Jassin dengan karyanya Analisa dan Sorotan
Cerita Pendek (1961), Korrie Layun Rampan dengan V&ry&nydi Apresiasi
Cerita Pendek (1991), dan Erli Yetti dengan kaiyanya "Analisis Struktur
Pistol Perdamaian: Cerpen Pilihan Kompas 1996" (2002).
1.2 Masalah
Berdasarkan latar belakang yang telah diuraikan di atas, masalah yang di-
bahas dalam penelitian ini dapat dirumuskan sebagai berikut.
(1) Gagasan apa yang diangkat oleh pengarang sehingga cerpen itu terpilih
menjadi cerpen pilihan Kompas.
(2) Adakah benang merah yang menghubungkan cerpen-cerpen itu ke da
lam gagasan yang sama setiap tahunnya.
1.3 Tujuan dan HasU yang Diharapkan
Penelitian ini bertujuan mengungkapkan gagasan yangterdapat dalam cer
pen pilihan Kompas tahun 1992—2002. Dengan tujuan itu, hasil yang di
harapkan adalah sebuah naskah yang memberikan informasi mengenai ga
gasan yang terdapat dalam cerpen pilihan Kompas 1992—^2002.
1.4 Ruang Lingkup
Ruang Lingkup penelitian ini meliputi gagasan yang disampaikan penga
rang dalam cerpen-cerpen pilihan Kompas tahun 1992—2002. Gagasan itu
dapat diketahui melalui penokohan, pengaluran, dan peiataran yang mem-
bangun keutuhan cerita.
1.5 Kerangka Teori
Dalam menganalisis cerpen pilihan Kompas taUmn 1992—2002 ini teori yang
digunakan adalah teori strukturalisme yang terfokus pada keutuhan karya
sastra. Sapardi Djoko Damono dalam bukunya Sosiologi Sastra (1978:38)
menyatakan bahwa kaum strukturalis percaya bahwa totalitas lebih penting
daripada bagian-b^iannya. Totalitas dan bagian-bagiannya bisa dijelaskan
dengan sebaik-baiknya hanya apabila dipandang dari segi hubungan yang
ada antarbagian itu. Analisis itu akan semakin jelas dan dapat ditangkap
maknanya apabila terlihat pertautan antarunsur yang membangun karya
sastra itu (Culler, 1975:171). Oleh karena itu, unsur-unsur struktur cerpen
yang meliputi alur, tokoh dan penokohan, dan latar akan mendapat per-
hatian awal sebelum menentukan keterkaitannya dalam suatu keutuhan.
Panuti Sudjiman dalam buku Memahami Cerita Rekaan (1988) me-
nyebutkan bahwa tema adalah gagasan, ide, atau pilihan utama yang men-
dasar dalam suatu karya, sedangkan penokohan adalah penyajian watakto-
koh dan penciptaan citratokoh. Pengaluran adalah pengaturan urutan peris-
tiwa tertentu dan berakhir dengan peristiwa tertentu lainnya, tanpa terikat
pada urutan waktu. Dan, pelataran/latar adalah secara sederhana dapat di-
katakan bahwa segala keterangan, petunjuk, pengacuan yang berkaitan de
ngan ruang, waktu, dan suasana terjadinya peristiwa dalam suatu karya sas-
tra (Sudjiman, 1988:23, 31,45, 50).
Dalam menelaah struktur ini tahap pertama yang dilakukan adalah
mengenal bagian-bagian yang terpisah, misalnya pendeskripsian tema,
pengaluran, dan pelatarannya serta pada tahap akhir yang dilakukan adalah
penggalian makna karya sastra yang dianalisis (Kenney, 1986:5 melalui
Haniah 1990:5).
1.6 Metode dan Teknik Penelitian
Penelitian ini menggunakan metode deskriptif. Data penelitian itu disusun
lalu diklasifikasikan berdasarkan tujuan. Setelah itu ditafsirkan sesuai de
ngan tujuan yang hendak dicapai. Teknik pengumpulan data yang diguna-
kan dalam penelitian ini adalah studi pustaka.
1.7 Sumber Data
Sumber data penelitian ini adalah buku kumpulan cerpen pilihan Kompas
tahun 1992-2002. Buku kumpulan cerpen tersebut adalah (1) Kado Isti-
mewa, 1992, (2) Pelajaran Mengarang, 1993, (3) Lampor, 1994, (4) Laki-
Laki yang Kawin dengan Peri, 1995, (5) Pistol Perdamaian, 1996, (6)
Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan, 1997, (7) Derabat, 1999, (8) Dua
TengkorakKepala, 2000, (9)MatayangIndah, 2001, dan (\0)JejakTanah,
2002.
Dalam kesepuluh buku kumpulan cerpen itu terdapat 167 cerpen. Dari
167 cerpen itu diambil tiga puluh cerpen sebagai sumber data penelitian ini.
Adapun kriteria pemilihan sumber data tersebut adalah (1) cerpen yang
menjadi judul buku dari kumpulan cerpen tersebut, (2) karya dari setiap
pengarang hanya akan diteliti satu cerpen. Namun, untuk pengarang yang
sangat produktif, cerpennya akan diteliti lebih dari satu judul, dan (3)
cerpen yang memuat gagasan tentang manusia atau masyarakat yang dapat
direfleksikan dalam dunia nyata. Dalam situasi sosial masyarakat Indonesia
yang terpuruk, nasib kelas bawah senantiasa menarik untuk dibicarakan.
Hal itu disebabkan kaum tersebutlah yang paling dominan mendapatkan
imbas dari keterpurukan itu.
Ketiga puluh cerpen tersebut adalah (1) "Kado Istimewa" karya Jujur
Prananto {Kado Istimewa,\992), (2) "Petaka Kampar" oleh Hudri Hamdi
{Kado Istimewa, 1992), (3) "Ke Solo, ke Njati" oleh Umar Kayam {Kado
Istimewa, 1992), (4) "Sket" karya Putu Wijaya {Kado Istimewa, 1992), (5)
"Paing" oleh Edi Haryono {Kado Istimewa, 1992), (6) "Mata yang Enak
Dipandang" oleh Ahmad Tohari {Kado Istimewa, 1992), (7) "Titin Pulang
dari Saudi" oleh Radhar Panca Dahana {Pelajaran Mengarang, 1993), (8)
"Pelajaran Mengarang" oleh Seno Gumira Ajidarma {Pelajaran Menga
rang, 1993), (9) "Lampor" oleh Joni Ariadinata {Lampor, 1994), (10)
"Rambutnya Juminten" oleh Ratna Indraswari Ibrahim {Lampor, 1994), (11)
"Laki-Laki yang Kawin dengan Peri" oleh Kuntowijoyo {Laki-Laki yang
Kawin dengan Peri, 1995), (12) "Ziarah Lebaran" oleh Umar Kayam {Laki-
Laki yang Kawin dengan Peri, 1995), (13) "Pistol Perdamaian" oleh
Kuntowijoyo {Pistol Perdamaian, 1996), (14) "Penumpang Kelas Tiga"
oleh A.A. Navis {Pistol Perdamaian, 1996), (15) "Orok Dani" oleh Aria
Kamandaka {Pistol Perdamaian, 1996), (16) "Waning Pinggir Jalan" oleh
Lea Pamungkas {Pistol Perdamaian, 1996), (17) "Anjing-Anjing Menyerbu
Kuburan" oleh Kuntowijoyo {Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan, 1997),
(18) "Derabat" oleh Budi Darma {Derabat, 1999), (19) "Menjelang
Lebaran" oleh Umar Kayam {Derabat, 1999), (20) "Tiwul" oleh Gerson
Poyk {Derabat, 1999), (21) "Lebaran Ini Saya Harus Pulang" oleh Umar
Kayam {Dua TengkorakKepala, 2000), (22) "UsahaBeras Jrangking" oleh
Prasetyohadi {Dua Tengkorak Kepala, 2000), (23) "Darmon" oleh Harris
Eifendi Thahar {Dua Tengkorak Kepala, 2000), (24) "Dua Tengkorak
Kepala" oleh Motinggo Busye {Dua Tengkorak Kepala, 2000), (25) "Mata
yang Indah" oleh Budi Darma {Matayang Indah, 2001), (26) "Jakarta Sunyi
Sekali di Malam Hari" oleh Jujur Prananto {Mata yang Indah, 2001), (27)
"Umairah" oleh Yanusa Nugroho {Mata yang Indah, 2001), (28) "Elegi
Untuk Anwar Saeedy" oleh Martin Aleida {Mata yang Indah, 2001), (29)
"Inyik Lunak Si Tukang Canang" oleh A.A. Navis {Mata yang Indah,
2001), dan (30) "Jejak Tanah" oleh Danarto {Jejak Tanah, 2002).
BAB II
GAMBARAN UMUM
KUMPULAN CERPEN KOMPAS1992-2002
Sejak tahun 1992 Kompas secara rutin setiap tahun memilih cerpen-cerpen
yang pemah dimuat dalam edisi Minggu harian itu. Sampai tahun 2002
Kompas sudah menghasilkan sepuluh buku kumpulan cerpen. Kesepuluh
buku tersebut adalah (\)Kado Istimewa (1992), (2)Pelajaran Mengarang
(1993), (3) hamper (1994), (4) Laki-Laki yang Kawin dengan Peri (1995),
(5) Pistol Perdamaian (1996), (6) Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan
(1997), (7) Derabat (1999), (8) Dua Tengkorak Kepala (2000), (9) Mata
yang Indah (2001), dan (10) Jejak Tanah ( 2002).
Kado Istimewa (1992) adalah buku kumpulan cerpen pilihan Kompas
yang terbit bertepatan dengan hari ulang tahun harian Kompas pada tanggai
28 Juni 1992. Dalam buku kumpulan cerpen itu terdapat lima belas cerpen
yang pemah dimuat dalam edisi Minggu harian Kompas. Cerpen-cerpen
yang terdapat dalam buku kumpulan ini merupakan hasil pilihan Kompas
sendiri. Terpilihnya cerpen-cerpen tersebut berdasarkan pertimbangan
bahwa temanya dapat ditanggapi oleh pembaca umum harian Kompas,
berkaitan dengan kehidupan sosial di Indonesia. Selain itu, nilai estetika
juga menentukan dimuatnya cerpen tersebut dan patut ditampilkan sebagai
karya sastra.
Cerpen-cerpen yang terdapat dalam Kado Istimewa adalah (1) "Kado
Istimewa" oleh Jujur Prananto, (2) "Petaka Kampar" oleh Hudri Hamdi, (3)
"Penipu yang Keempat" oleh Ahmad Tohari, (4) "Nurjanah" oleh Jujur
Prananto, (5) "Ke Solo, ke NJati" oleh Umar Kayam, (6) "Perempuan Itu
Cantik" oleh Ratna Indraswari Ibrahim, (7) "Mak dan Ikan Teri" karya
Santyarini, (8) "Sket" karya Putu Wijaya, (9) "Cengkehpun Berbunga di
Natuna" oleh BM Syamsudin, (10) "Burung Ketitiran" oleh Abrar Yusra,
(11) "Ngarai" oleh Harris Efendi Thahar, (12) "Randu Alas" oleh Agus
Vrisaba, (13) "Pumama dan Ringkik Kuda" oleh Yanusa Nugroho, (14)
"Paing" oleh Edi Haryono, (15) "Mata yang Enak Dipandang" oleh Ahmad
Tohari.
"Pelajaran Mengarang" adaiah sebuah cerpen karya Seno Gumira
Ajidarma yang terdapat dalam kumpulan cerpen yang diterbitkan oleh
Harian Kompas tahun 1996. Selain itu, "Pelajaran Mengarang" menjadi
judul buku kumpulan cerpen pilihan Kompas 1993. Buku Pelajaran
Mengarang (1993) merupakan buku kedua yang terbit (kumpulan cerpen
kedua yang terbit, Kompas bermula memillh cerpen-cerpen itu tahun 1992).
Dalam buku Pelajaran Mengarang terdapat tujuh belas cerpen, yaitu
(1) "Pelajaran Mengarang" karya Seno Gumira Ajidarma, (2) "Sepotong
Senja untuk Pacarku" karya Seno Gumira Ajidarma, (3) "Burung-Burung
Pulang ke Sarang" karya Harris Effendi Tahar, (4) "Katuranggan" karya
Slamet Nurzaini, (5) "Seorang Wanita dan Pangeran dari Utara" karya Bre
Redana, (6) "Tumpeng" karya Bakdi Soemanto, (7) "Pencuri" karya Julius
R. Siyaranamual, (8) "Minggu Legi di Kyoto" karya Satyagraha Hoerip, (9)
"Dunia Transparan" karya Beni Setia, (10) "Telinga" karya Seno Gumira
Ajidarma, (11) "Kunang-Kunang" karya Hamsad Rangkuti, (12) "Dasar"
karya Putu Wjaya, (13) "Maria" karya Seno Gumira Ajidarma, (14) "Titin
Pulang dari Saudi" karya Radhar Panca Dahana, (15) "Jerat" karya Ratna
Indraswari Ibrahim, (16) "Arloji Sumiani" karya Gde Aryantha Soethama,
dan (17) "Santa" karya Bondan Winarno.
"Lampor" adaiah cerpen karya Joni Ariadinata yang terdapat dalam
buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1994. Selain itu, "Lampor"
menjadi judul buku kumpulan cerpen pilihan Kompas 1994. Buku Lampor
(1994) merupakan buku ketiga yang terbit.
Dalam buku Lampor terdapat enam belas cerpen, yaitu (1) "Lampor"
oleh Joni Ariadinata," (2) "Salvador" oleh Seno Gumira Ajidarma, (3) "Dari
Paris" oleh Harris Effendi Thahar, (4) "Tamu dari Jakarta" oleh Jujur Pra-
nanto, (5) "Telagasari" oleh Bre Redana, (6) "Parang Garudo" oleh Satya
graha Hoerip, (7) "Reuni" oleh Jujur Prananto, (8) "Tsim-Tsa-Tsui" oleh
Yanusa Nugroho, (9) "Peang" oleh AgusNoor, (10) "Rambutnya Juminten"
oleh Ratna Indraswari Ibrahim, (11) "Klandestin" oleh Seno Gumira
Ajidarma, (12) "Jaksa Agung Artogo" oleh Satyagraha Hoerip, (13) "Ibu
Bonar" oleh Palti R. Tamba, (14) "Telinga Rustam" oleh Adek Alwi, (15)
"Mati 'Salah Pati'" oleh Gde Aryantha Soethama, dan (16) "Misteri Kota
Ningi" oleh Seno Gumira Ajidarma.
Laki-Laki yang Kawin dengan Peri (1995) adalah judul buku kum-
pulan cerpen pilihan Kompas tahun 1995, berisi tujuh belas cerpen yang
pernah dimuat dalam Harian Kompas Minggu tahun 1994. Ketujuh belas
judul cerpen tersebut adalah (1) "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri" oleh
Kuntowijoyo, (2) "Namanya Massa" oleh Ratna Indraswari Ibrahim, (3)
"Yang Tersisa" oleh Rayni N. Massardi, (4) "Ziarah Lebaran" oleh Umar
Kayam, (5) "Paduan Suara" oleh Jujur Prananto, (6) "Sapi" oleh Beni Setia,
(7) "Rampok" oleh Harris Effendi Thahar, (8) "Sahabat yang Hilang" oleh
Adek Alwi, (9) " Putri Keraton" oleh Marselli Sumarno, (10) "DuaTelinga
Saya, Rasanya Cukup" oleh YanusaNugroho, (11) "MbokNah 60 Tahun"
oleh Lea Pamungkas, (12) "Pernikahan" oleh Putu Wijaya, (13) "Bulan di
Atas Kampung" oleh Seno Gumira Ajidarma, (14) "Wirid" oleh M. Dawam
Rahardjo, (15) "Bantuan" oleh Jujur Prananto, (16) "Warung 'Penajem'"
oleh Ahmad Tohari, dan (17) "Bu Yati" oleh Bre Redana.
"Pistol Perdamaian" adalah sebuah cerpen karya Kuntowijoyo yang
terdapat dalam kumpulan cerpen yang diterbitkan oleh Harian Kompas
tahun 1996. Selain itu, "Pistol Perdamaian" menjadi judul buku kumpulan
cerpen pilihan Kompas 1996. Buku Pistol Perdamainan (1996) merupakan
buku kelima yang terbit (kumpulan cerpen kelima yang terbit, Kompas
bermula memilih cerpen-cerpen itu tahun 1992).
Dalam buku Pistol Perdamaian terdapat tujuh belas cerpen, yaitu (1)
"Pistol Perdamaian" karya Kuntowijoyo, (2) "Doa Seorang Perawan" karya
Bondan Winarno, (3) "Dongeng Sebelum Tidur" karya Seno Gumira Aji
darma, (4) "Eksperimen Moral" karya T.B. Raharjo, (5) "Mang Santa"
karya Joni Ariadinata, (6) "Menanam Karen di Tengah Hujan" karya Afrizal
Malna, (7) "Meteor" karya Sony Karsono, (8) "Orang Besar" karya Jujur
Prananto, (9) "Sampan Asmara" karya Kuntowijoyo, (10) "Penumpang
Kelas Tiga" karya A.A. Navis, (11) "Rong" karya Gendut B Riyanto, (12)
"Orok Dani" karya Aria Kamandaka, (13) "Sang Pengeluh" karya Yusrizal
K.W., (14) "Sentimentalisme Calon Mayat" karya Sony Karsono, (15)
"Separo Jalan" karya Ismet Fanany, (16) "Sukab dan Sepatu" karya Seno
Gumira Ajidarma, dan (17) "Warung Pinggir Jalan" karya Lea Pamungkas.
Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan (1997) adalah judul buku kum
pulan cerpen pilihan Kompas tahun 1997. Dalam buku itu terdapat delapan
belas cerpen yang pemah dimuat dalam Harian Kompas Minggu selama
tahun 1997. Kedeiapan belas judul cerpen tersebut adalah (1) "Anjing-
Anjing Menyerbu Kuburan" oleh Kuntowijoyo, (2) "Jangan Dikubur
Sebagai Pahlawan" oleh Kuntowijoyo, (3) "Rumah yang Terbakar" oleh
Kuntowijoyo, (4) "Maria" oleh A.A. Navis, (5) "Penangkapan" oleh A.A.
Navis, (6) "Tujuh Belas Tahun Lebih Empat Bulan" oleh Ratna Indraswari
Ibrahim, (7) "Hadiah dari Rantau" oleh Ismet Fanany, (8) "Kang Sarpin
Minta Dikebiri" oleh Ahmad Tohari, (9) "Menembus Gemawan Irian Jaya"
oleh Gerson Poyk, (10) "Sphinx" oleh Umar Kayam, (11) "Sapar Pulang"
oleh Aba Mardjani, (12) "Gauhati" oleh Budi Darma, (13) "Sambutan di
Pemakaman Ayah" oleh Jujur Prananto, (14) "Calon Kuat" oleh Harris
Effendi Thahar, (15) "Ella" oleh Bre Redana, (16) "Usaha Membuat
Telinga" oleh Airizal Malna, (17) "Seorang Ibu yang Menunggu Atau
Sangkuriang" oleh A.S. Laksana, dan (18) "Sembilan Semar" oleh Seno
Gumira Ajidarma.
Derabat (1999) adalah judul buku kumpulan cerpen pilihan Kompas
tahun 1999. Dalam buku itu terdapat dua puluh cerpen hasil seleksi dari 87
cerpen asli (bukan terjemahan, bukan saduran) yang pemah dimuat dalam
harian Kompas Minggu selama tahun 1997 dan 1998. Biasanya, buku
kumpulan cerpen pilihan Kompas berisi lima belas cerpen. Karena sesuatu
hal, tahun 1998 Kompas tidak menerbitkan buku kumpulan cerpennya
sehingga cerpen yang dimuat dalam harian Kompas Minggu selama tahun
1998 diseleksi dan diterbitkan berstuna-samaHen^an cerpen-cerpen pilihan
dari tahun 1997. Dari dua puluh cerpen terpilih, cerpen "Derabat" karangan
Budi Darma adalah cerpen yang dinilai terbaik sehingga, sesuai dengan
kriteria yang telah ditentukan, judul cerpen itu berhak menjadi judul buku
kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1999. Sembilan belas cerpen
lainnya ialah (1) "Nasib Seorang Pendengar Setia" karangan Jujur Prananto,
(2) "Aaa! lii! Eee! Ooo!" karya Rainy M.P. Hutabarat, (3) "Perempuan
Suamiku" oleh Sirikit Syah, (4) "Lembu di Dasar Laut" karangan Afrizal
Malna, (5) "Ulat dalam Sepatu" oleh Gus tf Sakai, (6) "Menggambar Ayah"
karangan A.S. Laksana, (7) "Menjelang Lebaran" karya Umar Kayam, (8)
"Tamu yang Datang di Hari Lebaran" oleh A.A. Navis, (9) "Perkawinan"
karya Herlino Soleman, (10) "Maukah Kau Menghapus Bekas Bibimya di
Bibirku dengan Bibirmu?" karangan Hamsad Rangkuti, (11) "Surat untuk
Wai Tsz" oleh Leila S. Chudori, (12) "Penjaja Air Mata" kaiya Prasetyo-
hadi, (13) "Saran 'Groot Majoor' Prakoso" karangan Y.B. Mangunwijaya,
(14) "Tiwul" karya Gerson Poyk, (15) "Cerita Beium Selesai" oleh Radhar
Panca Dahana, (16) "Panggil Aku: Pheng Hwa" oleh Veven Sp. Wardhana,
(17) "Bukan Kabangan" karya Bre Redhana, (18) "Partita No 3 in E for
Solo Violin" karya Cecep Syamsul Hari, dan (19) "Tujuan: Negeri Senja"
karangan Seno Gumira Adjidarma.
Tiga dari sembilan belas cerpen tersebut akan dibahas dalam pene-
litian ini. Selain cerpen "Derabat", dua cerpen lainnya yang akan dibahas
ialah "Menjelang Lebaran" karangan Umar Kayam dan "Tiwul" karangan
Gerson Poyk.
Dua Tengkorak Kepala (2000) adalah buku yang kedelapan dalam
sejarah penerbitan buku kurnpulan cerpen Kompas yang tradisinya sudah
dimulai sejak tahun 1992. Buku itu diluncurkan bersamaan dengan ulang
tahun ke-35 Harian Umum Kompas, tanggal 28 Juni 2000.
Sama halnya dengan tahun-tahun sebelumnya, tahun 2000 Kompas
menyeleksi cerpen-cerpen yang dimuat dalam Kompas edisi Minggu. Dari
sejumlah cerpen itu dewan juri menominasikan 38 cerpen. Mengingat
jumlah cerpen yang akan dimuat dalam buku kumpulan ini telah disepakati
sebany^ enam belas cerpen, berarti 22 cerpen harus digugurkan. Setelah
melalui berbagai pertimbangan, dewan juri akhirnya untuk memutuskan
mencoret salah satu karya pengarang yang cerpennya masuk nominasi lebih
dari satu buah. Atas kesepakatan dewan juri, cerpen Motinggo Boesje yang
berjudul "Dua Tengkorak Kepala" dipilih sebagai cerpen terbaik dalam
buku kumpulan cerpen pilihan Kompas 2000 dan dikukuhkan menjadi judul
buku kumpulan cerpen tersebut.
Cerpen-cerpen yang terdapat dalam Dua Tengkorak Kepala adalah
(1) Dua Tengkorak Kepala", (2) "Anjing", (3) "Santan Durian", (4) "Le
baran Ini, Saya Harus Pulang", (5) "Usaha Beras Jrangking", (6) "Darmon",
(7) "Salmayang Terkasih", (8) "Mawar, Mawar", (9) "Metropolitan Sakai",'
(10) "Seusai Revolusi", (11) "Telepon dari Aceh", (12) "Bulan Angka 11",'
(13) "Wanita yang Ditelan Malam", (14) "Ruang Belakang", (15) "Dua
Orang Sahabat", dan (16) "Laba-Laba".
Mata yang Indah (2001) adalah buku ke-9 kumpulan cerpen pilihan
Kompas yang sudah diterbitkan. Mata yang Indah pertama kali diterbitkan
dalam bahasa Indonesia oleh penerbit buku Kompas, PT Kompas Media
Nusantara, Juni 2001, suntingan Kenedi Nurhan dan kawan-kawan. Mata
yang Indah selahjutnya akan diterbitkan dalam bahasa Inggris teijemahan
Dr. Rebecca Fanany, dosen Bahasa Indonesia di Deakin University.
Rebecca adalah istri cerpenis Dr. Ismet Fanany, Koordinator Indonesian
Language and Culture Studies, Deakin University, Melbourne, Australia.
Melalui penerbitan itu diharapkan khazanah sastra Indonesia dapat mem-
berikan kepada dunia luar gambaran sisi-sisi baik dari sebuah negara dan
bangsa bernama Indonesia.
Buku kumpulan cerpen Mata yang Indah berisi enam belas cerpen
pilihan yang ditulis oleh enam belas cerpenis. Dari 48 judul cerpen terpilih
karya asli pengarang, yang berhasil dimuat dalam harian Kompas edisi
Minggu selama tahun 2000. Mata yang Indah karangan Budi Darma terpilih
sebagai cerpen terbaik dan menjadi judul buku kumpulan cerpen pilihan
Kompas tahun 2001, sekaligus menghantar penulisnya menerima penghar-
gaan dari Kompas. Lima penghargaan serupa sebelumnya sudah diberikan
kepada Satyagraha Hoerip (aim.), Gerson Poyk, Umar Kayam, A.A. Navis
(aim.), dan Hamsad Rangkuti.
Adapun lima belas judul cerpen lainnya yang terdapat dalam kum
pulan cerpen Mata yang Indah ialah (1) "Jakarta Sunyi Sekali di Malam
Hari" karangan Jujur Prananto; (2) "Umairah" karya YanusaNugroho; (3)
"Elegi untuk Anwar Saeedy" oleh Martin Aleida; (4) "Bunga Kopi" karang
an Ratna Indraswari Ibrahim; (5) "Krueng Semantoh" kaiya Sori Siregar;
(6) "Ikan di dalam Batu" oleh K. Usman; atau (7) "Deja vu; Kathmandu"
karangan Veven Sp. Wardhana [judul ini sempat bersaing ketat dengan
"Mata yang Indah" untuk merebut posisi cerpen terbaik]. Kemudian, (8)
"Upit" karya Gus tf Sakai; (9) "Rahim" karya Cok Sawitri; (10) "Inyik
Lanak si Tukang Canang" karya A.A. Navis; (I I) "Ziarah Arwah-Arwah
Bayi" karangan Indra Tranggono; (12) "Tabir Kelam" karya Flerlino
Soleman; (13) "Burung Senja" oleh Wilson Nadeak; (14) "Seperti Koin
Seratus" oleh Harris Effendi Thahar; dan (15) "Lebaran di Karet, di Karet"
karangan Umar Kayam.
Jejak Tanah (2002) adalah judul buku kumpulan cerpen pilihan
Kompas tahun 2002. Buku itu memuat lima belas cerpen yang pernah
dimuat dalam Harian Kompas Minggu selama tahun 2002. Kelima belas
judul cerpen tersebut adalah (1) "Jejak Tanah" oleh Danarto, (2) "Drupadi
Seda" oleh Seno Gumira Ajidarma, (3) "Akhirnya Kutemukan Merekayang
Hilang" oleh Jujur Prananto, (4) "Di Atas Bumi di Atas Langit" oleh
Danarto, (5) "Kain Batik dari Ibu" oleh Harris Effendi Thahar, (6) "Doa
PERPUSTAKAAN
PUSAT BAHASA
DEPARTEMEN PENDIDIKAN NASIONAL
yang Mengancam" oleh Jujur Prananto, (7) "Sulastri" oleh Bre Redana, (8)
"Tawanan" oleh Kuntowijoyo, (9) "Bintang Gerilya" oleh Rachmat H
Cahyono, (10) "Pipa Darah" oleh Abel Tasman, (11) "Pohon dan Istrinya"
oleh Eka Budianta, (12) "Mak Pekok" oleh A.A. Navis, (13) "Batu Me-
nangis" oleh Ismet Fanany, (14) "Gambar Bertulisan 'Kereta Lebaran'" oleh
Gus tf Sakai, dan (15) "Anak Kecil yang Gemar Menjilati Pipimu" oleh
Yanusa Nugroho.
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BAB III
ANALISIS
Dalam bab ini akan dianalisis tiga puluh cerpen dari 167 ceqien yang ter-
dapat dalam sepuluh buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1992-
2002. Analisis ketiga puluh cerpen tersebut meliputi alur, tokoh dan peno-
kohan, serta latar.
Dalam buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1992 yang ber-
judul Kado Istimewa dipilih enam cerpen, yaitu (1) "Kado Istimewa" oleh
Jujur Prananto, (2) "Petaka Kampar" oleh Hudri Hamdi, (3) "Ke Solo, ke
Njati" oleh Umar Kayam, (4) "Sket" karya Putu Wijaya, (5) "Paing" oleh
Edi Haryono, dan (6) "Mata yang Enak Dipandang" oleh Ahmad Tohari.
Dalam buku kumpulan cerpen^pilihan Kompas tahun 1993 yang
berjudul Pelajaran Mengarang dipilih'rlua cerpen, yaitu (1) "Titin Pulang
dari Saudi" oleh Radhar Panca Dahana dan (2) "Pelajaran Mengarang" oleh
Seno Gumira Ajidarma.
Dalam buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1994 yang
berjudul Lampor dipilih dua cerpen, yaitu (1) "Lampor" oleh Joni Aria-
dinata, dan (2) "Rambutnya Juminten" oleh Ratna Indraswari Ibrahim.
Dalam buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1995 yang
berjudul Laki-Laki yang Kawin dengan Peri dipilih dua cerpen, yaitu (1)
"Laki-laki yang Kawin dengan Peri" oleh Kuntowijoyo dan (2) "Ziarah
Lebaran" oleh Umar Kayam.
Dalam buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1996 yang
berjudul Pistol Perdamaian dipilih empat cerpen, yaitu (1) "Pistol Per-
damaian" oleh Kuntowijoyo, (2) "Penumpang Kelas Tiga" oleh A.A. Navis,
(3) "Orok Dani" oleh Aria Kamandaka, (4) "Warung Pinggir Jalan" oleh
Lea Pamungkas.
Dalam buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1997 yang ber
judul Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan dipilih satu cerpen, yaitu "Anjing-
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Anjing Menyerbu Kuburan" oleh Kuntowijoyo.
Dalam buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1999 yang
berjudul Derabat dipilih tiga cerpen, yaitu (1) "Derabat" oleh Budi Darma,
(2) "Menjeiang Lebaran" oleh Umar Kayam, dan (3) "Tiwu!" oleh Gerson
Poyk.
Dalam buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 2000 yang
berjudul Dua Tengkorak Kepala dipilih empat cerpen, yaitu (1) "Lebaran
Ini Saya Harus Pulang" oleh Umar Kayam, (2) "Usaha Beras Jrangking"
oleh Prasetyohadi, (3) "Darmon" oleh Harris Effendi Thahar, dan (4) "Dua
Tengkorak Kepala" oleh Motinggo Busye.
Dalam buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 2001 yang
berjudul Matayang Indah dipilih lima cerpen, yaitu (1) "Matayang Indah"
oleh Budi Darma, (2) "Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari" oleh Jujur
Prananto, (3) "Umairah" oleh Yanusa Nugroho, (4) "Elegi Untuk Anwar
Saeedy" oleh Martin Aleida, dan (5) "Inyik Lunak Si Tukang Canang" oleh
A.A. Navis.
Dalam buku kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 2002 yang ber
judul Jejak Tanah dipilih satu cerpen, yaitu "Jejak Tanah" oleh Danarto.
3.1 Kado Istimewa (1992)
3.1,1 "Kado Istimewa", "Petaka Kampar", "Ke Solo, ke Njati",
"Sket", "Paing", dan "Mata yang Enak Dipandang"
Menulis cerpen di surat kabar memerlukan strategi yang khusus, yakni
bagaimana memaparkan masalah kecil menjadi masalah yang hangat dan
menarik pembaca. Untuk itu, diperlukan penjelasan yang cukup memadai
tentang tokoh atau situasi sehingga pembaca tidak dibiarkan dalam pe-
mikiran yang abstrak. Anton Chekov dalam Nirwan Dewanto (1992:157)
pernah menyatakan bahwa jika seseorang selesai menulis cerpennya se-
baiknya ia membuang awal dan penutup cerpennya agar ia dapat menemu-
kan kebenaran imajinasi. Menulis cerpen adalah seakan mulai dari tengah
dan dengan itu dapatlah dihindari kerumitan dan kebertele-telean bercerita.
Keenam cerpen pilihan Kompas yang terdapat dalam Kado Istimewa
(1992) menggunakan teknik sorot balik. Cerita dimulai pada bagian tengah.
Para pengarang cerpen tersebut membawa para tokoh itu dalam peristiwa
tertentu. Kemudian, para tokoh itu berkembang dalam peristiwa berikutnya
sambil mengingat pengalaman masa lampau mereka. Teknik ini digunakan
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pengarang bukan untuk merumitkan alur, tetapi untuk mencari daya tarik
cerpen-cerpen tersebut. Hal itu tampak dalam cerpen Umar Kayam yang
berjudul "Ke Solo, ke Njati". Alur cerita sangat sederhana sehingga peris-
tiwa pokok hanya disinggung secara sepintas. Pengarang tidak menggam-
barkan secara detail kesia-siaan pembantu rumah tangga itu ketika hendak
naik bis yang penuh dengan penumpang. Seakan-akan tidak ada tindakan
(diam) dari tokohnya untuk mengatasi permasalahan. Pengarang hanya me-
ngedepankan peristiwa pulang dan pergi seorang ibu yang berprofesi
sebagai pembantu rumah tangga dengan kedua anaknya yang masih kecil-
kecil dari rumahnya di kampung kumuh ke terminal bis. Kutipan berikut
menunjukkan hal itu.
Kita nggak jadi mudik ya, Bu. Besok kita coba lagi, ya?
Itulah keputusannya kemarin. Anak-anaknya pada menggerutu dan
man menangis. Sekarang kita mau ke mana, Bu? Ya, pulang, Ti.
Pulang. Itu berarti pulang ke kamar sewaan yang terselip di tengah
kampung yang agak kumuh di bilangan Kaiimalang. Anak-anaknya
yang sudah lelah menurut saja digandeng ibunya dan kemudian
didorong masuk ke sebuah bajaj yang pada sore hari itu memungut
biaya entah berapa kali lipat dari biasa. (Umar Kayam, 1992:55)
Itu kemarin, pada hari lebaran pertama. Sekarang pada hari
lebaran kedua, mereka gagal lagi. Kemungkinan itu bahkan iebih
tidak ada lagi. Karcis yang dibelinya dari calo, seperti kemarin
memang sudah di tangan. Tetapi orang-orang itu kok malah jauh
iebih banyak dari kemarin .... Dan akhimya dengan berdiri ter-
mangu di pinggir-pinggir warung, dilindungi kain terpal, di bawah
hujan, mereka melihat bis terakhir ke Wonogiri berangkat. Ya, kita
nggak jadi betul ke Njati ya, Bu. Ibunya melihat anak-anaknya de
ngan senyum yang dipaksakan. lya, Nak. Nggak apa, ya? Tahun
depan kita coba lagi. Ya. (Umsir Kayam, 1992:58)
Dalam keadaan diam itu justru terasa betapa pedihnya nasib ibu de
ngan kedua anaknya yang hanya berbekal sangu yang kurang hendak pulang
ke desa asalnya di Jawa Tengah. Akhirnya, pengarang menutup cerita de
ngan kerelaan hati ibu itu untuk membatalkan kepulangannya ke kampung
asalnya itu. Kutipan berikut menunjukkan hal itu.
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Ibunya melihat anak-anaknya dengan senyum yang di-
paksakan. lya, Nak. Nggak apa, ya? Tahun depan kita coba lagi.
Ya. lya dong. Ibu harus kumpul uang lagi, kan? Memangnya
sekarang sudah habis, Bu? Ibunya menggigit bibimya. Terse-
nyum lagi. Masih. Masih. Tetapi hanya bisa ke Kebon Binatang
besok. Ke Njati tahun depan saja, ya? Anak-anaknya diam.
Hujan mulai agak reda. Dilihatnya hujan yang mereda itu agak
menggembirakan anaknya. Yuk, kita keluar cari bajaj, yuk.
(UmarKayam, 1992:58~59).'
Hal serupa juga tampak dalam cerpen Jujur Prananto yang berjudul
"Kado Istimewa" yang merupakan karya yang paling baik menurut pilihan
Kompas sehingga menjadi judul kumpulan cerpen ini. Sejak awal dice-
ritakan bahwa Bu Kustiyah yang menjadi penghuni kota kecil Kalasan
berkeinginan sekali untuk menghadiri resepsi perkawinan putra Pak Hargi,
mantan atasannya di zaman gerilya yang tingga! di Jakarta. Dari peristiwa
itu pembaca sudah dapat menduga bahwaJarak waktu yang begitu lama dan
perbedaan sosial tidak akan mempertemukan lagi batin kedua orang yang
dahulunya pemah berkenalan dengan akrab itu. Sekaiipun Bu Kustiyah
masih merasa hubungannya begitu dekat dengan laki-laki yang kini telah
hidup mewah itu.
Namun begitulah-menurut Bu Kus-setelah ibukota kem-
bali ke Jakarta, keadaan banyak berubah. Pak Hargi ditugaskan
di pusat dan Bu Kus hanya sesekali saja mendengar kabar
tentang beliau. Waktu terus berlalu tanpa ada komunikasi. Ke-
kacauan menjelang dan sesudah Gestapu serasa makin mereng-
gangkan jarak Kalasan-Jakarta. Lalu tumbangnya rezim Orla dan
bangkitnya rezim Orde Baru yang mengukuhkan peran Pak Gi di
lingkungan pemeritah pusat. Dan ini berarti makin tertutupnya
kemungkinan komunikasi langsung antara Bu Kus dengan Pak
Gi. Tetapi bukan berarti Bu Kus merasa jauh dengan Pak Gi.
Sebab dalam istilah Bu Kus~kesamaan cita-cita merupakan
pengikat hubungan yang tak terputuskan. (Jujur Prananto, 1992-
20)
Cerita terus berkembang dengan munculnya Bu Kus di pesta pemi-
kahan putra Pak Hargi dengan membawa kado yang menurutnya sangat
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istimewa, yakni tiwul. Dia berharap kado itu akan memancing ingatan Pak
Hargi akan peristiwa revolusi fisik yang pemah dilaluinya bersama Bu Kus.
Berhari-hari saya mencari kado yang tepat untuk putranya
Pak Gi. Sesuatu yang khusus, yang istimewa, dan terpenting
yang bermakna. Baru kemarin saya menemukan piiihan yang
tepat. Kenapa bukan makanan zaman perjuangan? Melihat kado
yang isinya lain dari yang lain ini nanti tentulah putra Pak Gi
akan beitanya pada bapaknya. Pak Gi pasti akan terkesan sekali
dan menerangkan panjang lebar makna makanan ini dalam masa
peijuangan. (Jujur Prananto, 1992:25)
Sementara, Pak Hargi menyambut kedatangan Bu Kus dengan biasa-
biasa saja, bahkan sudah melupakan Bu Kus. Pengarang mengakhiri cerita
dengan dibuangnya kado istimewa itu oleh anak dan menantu Pak Hargi.
Kutipan berikut menunjukkan hal itu.
Di berbagai sudutnya nampak basah. Kado itu pun dibuka.
Mereka tak tabu apa nama makanan dalam nampan bambu yang
ditutup kain putih berbordir itu, sebab rupanya sudah tak keruan
dan berjamur di sana-sini. Ada selembar kertas bertuliskan ta-
ngan yang sulit terbaca karena tintanya sudah menyebar kena
lelehan gula merah. Ibu Kus, Kustiyah, Kustiyah. Siapa sih dia?
Pengantin pria mengamati kado ini. Mana gua tahu. Imah! Pem-
bantu perempuan muncul. Bawa keluar, nih! Man disimpan di
mana, Mas! Disimpan? Buang! (Jujur Prananto, 1992:29)
Berbeda halnya dengan cerpen Putu Wijaya yang berjudul "Sket".
Dalam cerpen itu justru banyak terdapat peristiwa-peristiwa yang menge-
jutkan. Kejadian yang menimpa Udin, anak seorang gembel yang diper-
lakukan secara tidak manusiawi oleh para hansip, suruhan keluarga ge-
dongan memicu kerukunan antarwarga kampung. Kerukunan itu tiba-tiba
mengakhiri ketegangan, kecurigaan, iri hati, dan kejengkelan yang di-
tujukan kepada keluarga gedongan. Kejadian ini merupakan pemecahan
masalah yang tidak disangka-sangka yang oleh pembaca terasa sebagai
kejutan yang melegakan. Kutipan berikut menunjukkan hal itu.
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Selanjutnya malam itu nyaris seperti pertemuan arisan.
Banyak warga yang jarang bertemu sebelumnya, salam-salaman.
Saling bertegur sapa, lalu terlibat pembicaraan hangat .... Ke-
malangan si Udin raenyeret penduduk bernostalgia. Kumpul-
kumpul lagi seperti ketika mereka masih kanak-kanak.
Udin kagak digebukin. Udin disuruh jerit-jerit aja. Kata-
nya supaya mama si Tony itu senang. Udin malah ditraktir
makan mie kocok sama Bang hansip itu. Enak deh di situ. Udin
juga mau kalau disuruh ke situ lagi.
Semua orangnyap-nyap. Belum habis cerita Udin, semua
lebih kaget lagi melihat sebuah Mercy Benz berhenti di depan
gang. Ternyata mama dan papa si Tony. Mereka muncul ber-
sama-sama si Tony yang terbebat kepalanya, tetapi langsung
berteriak senang memanggil si Udin, Dinnnnnnn!
Sambil mengangguk ramah-tamah kepada setiap orang
kedua orang tua Tony langsung mendekati Udin. Udin terse-
nyum-senyum malu-malu. Setelah memperhatikan dengan sek-
sama, setelah melihat si Udin tak apa-apa, kedua orang tua Tony
lalu mengelus-elus Udin, begitu sayang, begitu akrab. Lalu
mereka menyalami orang tua Udin ....
Orang-orang jadi bingung. Anak-anak muda yang menya-
nyikan lagu protes, sudah lama berhenti menyanyi. Mereka
meletakkan gitamya seperti meletakkan sandal tua, lalu menga-
gumi Baby Benz yang nangkring di depan gang. Memandang,
menatapnya bagaikan menatap dewa. Kagum, teler, ngiler, dan
rendah did. Sejak malam itu hidup si Udin berubah. la bukan
anak kere lagi. (Putu Wijaya, 1992:87-88)
Hudri Hamdi dalam cerpennya yang berjudul "Petaka Kampar" me-
mulai cerita dari tengah. Cerita dimulai dengan kecelakaan yang menimpa
Abang, seorang buruh perkebunan di daerah Kampar, Pekanbaru.
Abang sibuk bekerja kali pertama Kampar kuinjak. Abang
bersama rekan sekerja sibuk bergantian menggergaji sebatang
pohon raksasa di kawasan itu, kawasan hutan belantara yang
konon angker di dekat Pekanbaru, Sumatera.... Dan pohon itulah
saat matahari hampir tenggelam mula bencana bagi abang.
Ketika akan tumbang angin kencang sekonyong-konyong meng-
hembus dan aku berteriak nyaring, awas, Mas. Dan abang se-
ketika lari menghindar. Pun rekan-rekan yang lain. Pohon tum-
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bang menggelegar. Namun salah satu dahannya tepat saat itu
gelegar runtuh pula dari langit yang mendung. Abang lagi di-
kehendaki Putri, ujar teman-teman sekerja abang. Dan teman-
teman yang lain berkomentar. Semalam sudah membawaMamo
masih jugabelum puas. (Hudri Hamdi, 1992:31)
Selanjutnya, pengarang mulai memperkenalkan tokoh Abang dan
keluarganya. Tokoh ini merupakan pelopordi keluarganya. Diayangmeng-
arahkan adik-adiknya hingga mendapat kehidupan yang layak. Kutipan ber-
ikut menunjukkan hal itu.
Abanglah yang memberi jalan bagi adik-adik untuk be-
kerja, membuka iapangan pekerjaan, menabung, mengajari ke-
rukunan serta semangat yang tak pemah padam untuk terus
bekerja dan bekerja. Urip musti gawe, petuah yang kuingat.
Tetapi bagi abang, Kampar temyata teramat kejam. (Hudri
Hamdi, 1992:32)
Pengarang menghadirkan konflik mencapai klimaks, yakni ketika
kaki Abang gagai dioperasi. Kegagalan ini membuat adiknya sangat
terpuku! dan Abang harus dioperasi uiang di Jakarta. Kutipan berikut
menunjukkan hal itu.
Telah seminggu abang dirawat. Menunggu kondisi bagus
buat pelaksanaan operasi. Aku tak tabu. Aku tak mengerti me-
ngapa gagal. Jadinya melayang-layang saja benakku. Memba-
yang-bayang bagaimana platina itu diambil, selain daging hams
disayat, dibelek. Ampun, gustil Iba sungguhlah melihat keadaan
abang. Kehendak takdir begitu lama. Kasihan. Wajah abang ke-
rap murung. Hanya memaksa-maksa tersenyum di hadapanku
sehingga aku sering melamun merasa-rasakan sakitnya. (Hudri
Hamdi, 1992:35).
Pada bagian akhir digambarkan kepasrahan Abang dan keluarganya
dalam menerima musibah itu.
Liliput-liliput kemudian bemntun menengok abang meng-
antarkan dan sekaligus mendoakan kesembuhan abang. Abang di
mata mereka tidaklah beda di mataku. Kemuliaan abang tidaklah
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tersangsikan, tidaklah terpungkiri, mengiringi langkah-langkah
gontaiku menuju pesawat yang akan terbang ke Jakarta. Dan di
dalam pesawat yang baru sekali itu. terbang kurasakan tanpa
biaya, kupandangi abang sambil membatin: bagaimanapun abang
telah menyerahkan- seluruh kemuliaan abang buat keluarga.
Kemuliaan yang amat bermakna bagi kehidupan dan masa
depan. (Hudri Hamdi, 1992:37)
Cerpen "Paing" karya Edi Haryono beralur datar. Dalam cerpen ini
tidak tampak adanya klimaks cerita dan pada bagian akhir tidak ada pe-
nyelesaian cerita yang memuaskan. Pengarang menjadikan tokoh-tokoh
terns bergulat dengan permasalahan-permasalahannya.
Cerita ini berawai dari kedatangan Paing ke Jakarta. DIJakarta tokoh
ini bekerja sebagai buruh harian di sebuah toko yang menjual perabot
rumah tangga. Berkat kerajinan dan keuletannya, dalam waktu yang relatif
singkat dia dapat membawa anak dan istrinya ice Jakarta.
Tiba di Jakarta pertama kali ia nyangkut di bengkel mebel
dan bekerja sebagai buruh harian. Majikannya lekas jatuh
simpati karena ia rajin dan jujur. Ia diajari menabung di sebuah
bank. Meski kecii ia setorkan upahnya tiap minggu. Benar kata
teman-temannya ia ulet bagai rotan. Belum dua tahun ia sudah
memboyong istri dan seorang anaknya dari kampung. Teman-
temannya melongo mengakui tak mampu seberani itu. (Edi
Haiyono, 1992:134)
Konflik mulai terjadi ketika Paing ingin mempunyai usaha sendiri.
Dengan tabungan yang dimilikinya, dia beralih profesi menjadi pedagang
buah. Sewaktu menjadi pedagang buah, dia harus berhadapan dengan
orang-orang kasar dan licik di pasar. Selain itu, ketika ada penggusuran
pedagang kaki lima, dia termasuk salah satu pedagang yang kena gusur.
Ia mulai melirik untuk menjadi penjual buah-buahan. Se-
belum subuh ia pergi ke pasar menghadang para tengkulak me-
nurunkan dagangannya. Ia cari akal bagaimana caranya bisa ber-
jualan tanpa harus mengeluarkan banyak modal, la menghadapi
orang sangar dan sangat licin. Ya, kelicinan seperti itu ia merasa
belum bisa.... Namun, benar kata orang, cobaan selaiu menimpa
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siapa saja. Di pasar jualannya kena gusur. la termasuk pedagang
kaki lima yang kena penertiban. Tubuhnya lemas dan istrinya
pun cemas. (Edi Haryono, 1992:135)
Selanjutnya, Paing beralih profesi menjadi pedagang makanan. Se-
waktu dia tidak berjualan dalam beberapa waktu karena istrinya melahirkan,
tempat dagangannya diambil alih oleh sahabatnya sendiri.
Muncul sebuah gagasan. Lekas iateliti sekitamya,temya-
ta belum seorang pun berjualan di situ, la girang dan buru-buru
pulang menemui istrinya. Lalu berdua lari ke sana kemari me-
nyiapkan segala sesuatunya. Tengah malam istrinya memasak
nasi uduk dan lauk pauknya. Juga gorengan tahu, tempe, dan
pisang. Sebelum matahari nongol ia berangkat dan siap melayani
pembeli. Dugaannya tak secuil pun meleset. Sopir-sopir berebut
mengisi perutnya. Ia bemapas lega. Angan-angannya untuk
memperoleh anak perempua Juga terkabul. Istrinya melahirkan
anaknya yang ketiga dengan mulus di rumah bidan. Untuk
sementara ia serahkan jualan pada orang lain untuk membantu
istrinya.
Namun, ketika ia akan mulai jualan lagi terkejut bukan
main. Tempatnya telah dikuasai oleh teman yang semula sangat
dipercaya. (Edi Haryono, 1992:137)
Konflik terus terjadi ketika Paing yang beralih profesi menjadi tukang
kebun di sebuah keluarga kaya tidak disukai oleh pembantu-pembantu
lainnya karena dia sangat disayang oleh majikannya.
la tenggelam di dalam mobil kelas satu. Di tangannya
segepok uang dari bank jumlahnya berlipat-lipat gajinya sendiri.
Alangkah kecil diriku, gajiku cuma sekali biaya ke laundry pun
belum Gukup. Hati kecilnya teraduk-aduk. Sementara itu, di se-
belahnya sopir dibakar cemburu dan marah. Mulutnya ngocol
terus. Dia akan melawan siapa saja yang mencurigai dan mem-
fitnahnya sebagai pencuri. Dia siapkan golok di bawah bagasi
mobil. (Edi Haryono, 1992:143)
Pengarang mengakhiri cerita dengan menggambarkan berhentinya
Paing dari pekerjaannya sebagai tukang kebun di rumah orang kaya itu. Ia
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memilih kembali bekerja di pasar dan siap untuk menghadapi segala bentuk
kekerasan yang ada di pasar.
la serahkan amplop itu pada istrinya. Anak-anaknya meng-
hambur penuh kerinduan. Suka cita membayang di wajah me-
reka. la sendiri hambar. Ada apa, kang? selidik istrinya. la meng-
gertakkan gigi, besok, mau kembali pagi sekali ya, aku ingin ke
pasar lagi, berkelahi. (Edi Haryono, 1992:144)
Cerpen Ahmad Tohari yang berjudul "Mata yang Enak Dipandang"
menggunakan teknik sorot balik untuk mengungkapkan pikiran masa lalu
tokohnya.
Pengarang mengawali cerita dengan menggambarkan konflik yang
terjadi antara Mirta dan Tarsa. Oleh karena buta, Miita sangat tergantung
kepada penuntunnya, Tarsa. Dia tidak dapat melawan Tarsa ketika anak itu
memerasnya.
Namun Mirta segera sadar bahwa Tarsa memang sengaja
meninggalkan dirinya di tempat yang terik dan sulit itu. Me-
m^ggang Mirta di atas aspal gili-gili adalah pemerasan dan kali
ini untuk segelas es limim. Tadi pagi Tarsa sengaja membimbing
Mirta demikian rupa sehingga kaki Mirta menginjak tahi anj ing.
Mirta boleh mendesis dan mengumpat sengit. Tetapi Tarsa ter-
tawa, bahkan mengancam akan mendorong Mirta ke dalam got
kecuali Mirta mau memberi sebatang rokok. (Ahmad Tohari
1992:145)
Selanjutnya, Mirta jatuh sakit karena tidak sanggup terus-menerus
diterpa sinar matahari. Melihat keadaan Mirta, Tarsa tidak sampai hati.
Anak itu menuntun Tarsa dan membawanya ke tempat yang lebih teduh.
Sewaktu kereta api memasuki stasiun, Tarsa mengajak Mirta untuk me-
ngemis di atas kereta api itu. Akan tetapi, Mirta menolaknya. Dia merasa
sudah tidak sanggup untuk berdiri.
Dan bel stasiun bedentang nyaring. Pengumuman ber-
kumandang, kereta akan segera masuk. Tarsa menggulung yoyo-
ya dan berbalik ke arah Mirta. Kereta datang, Kang. Ayo masuk
stasiun. Mirta tak memberi tanggapan. la hanya menggoyang-
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goyangkan kepala untuk mengusir pening. Tarsa tak sabar, di-
raihnya tangan Mirta. Kere picek ini harus apa lagi kalau tidak
mengemis kepada para penumpang, pikir Tarsa. Tetapi Tarsa
terkejut ketika menyentuh tangan Mirta. Panas. Tarsa juga me-
ihat bibir Mirta sangat pucat. (Ahmad Tohari, 1992:148-149)
Klimaks cerita terjadi ketika Mirta meninggal dunia. Tarsa tidak tabu
apa yang harus diperbuatnya dengan kematian Mirta itu.
Tak ada reaksi apapun dari tubuh lunglai itu. Matahari
makin miring ke barat namun panasnya masih menyengat. Tarsa
gagap, tak tahu apa yang harus diiakukannya. (Ahmad Tohari,
1992:152)
Pada bagian akhir pengarang menggambarkan penyesalan Tarsa ter-
adap sikapnya yang telah memeras Mirta, sebagaimana terungkap dalam
kutipan berikut.
Dalam ketakutannya Tarsa berpikir bahwa dia iebih baik
tidak lagi menyiksa Mirta. (Ahmad Tohari, 1992:152)
3.1.2 Tokoh dan Penokohan dalam Cerpen "Kado Istimewa", "Petaka
Kampar", "Ke Solo, ke Njati", "Sket", "Paing", dan "Mata yang
Enak Dipandang"
Tokoh-tokoh utama yang menggerakkan enam cerpen dalam Kado Istimewa
ini pada umumnya merupakan tokoh "wong cilik" yang hidupnya penuh
dengan kesengsaraan. Ha! itu dapatdilihat dalam cerpen "Petaka Kampar".
Tokoh utama, Abang, dalam cerpen "Petaka Kampar" digambarkan sebagai
tokoh yang mengalami nasib malang. Sebagai penebang kayu di hutan
Kampar, tokoh ini tertimpa pohon sehingga pangkal pahanya patah. Dia
terpaksa dibawa ke Jakarta untuk dioperasi.
Dan nahas abang temyata amatiah berkepanjangan. Tiga
belas bulan belum jua sembuh. Operasi sambung tulang dengan
platina temyata tidak mampu meiekatkan tulang yang patah itu.
Busuk membara di dalam. Dan di antara kerenggangan tulang
apabila digerakkan sedikit saja betapa muka abang merintih
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menahan sakit bukan buatan. Abang, oh, abang. Nasib abang
sungguh malang. Tak ada celah bagi betas kasihan. Mencari naf-
ah betapa harus meninggalkan beban. (Hudri Hamdi, 1992:32)
Selain itu, tokoh Abang juga digambarkan sebagai panutan di keluar-
ganya. Tokoh ini yang memberi lapangan pekerjaan buat adik-adiknya dan
mengajari adik-adiknya itu untuk berhemat.
Abanglah yang memberi jalan bagi adik-adik untuk be-
kerja, membuka lapangan pekerjaan, menabung, mengajari ke-
rukunan serta semangat yang tak pernah padam untuk terus
bekerja dan bekerja. (Hudri Hamdi, 1992:32)
Tokoh utama, Bu Kus, dalam cerpen "Kado Istimewa" digambarkan
sebagai tokoh kurang beruntung. Tokoh ini jika dibandingkan dengan
teman-teman seperjuangannya kurang beruntung. Sebagai mantan pejuang,
diatidak mendapatkan fasilitas dari pemerintah. Sementara tokoh lain, Pak
Hargi teman seperjuangannya mendapatkan jabatan penting dan hidup
mewah di Jakarta.
Lalu tumbangnya rezim Orla dan bangkitnya Orde Baru
mengukuhkan peran Pak Gi di lingkungan pemerintah pusat.
Dan ini berarti makin tertutupnya kemungkinan komunikasi
langsung antara Bu Kus dengan Pak Gi. (Jujur Prananto, 1992:
20)
Di samping itu, tokoh ini digambarkan sebagai perempuan lugu.
Sikapnya itu tampak ketika dia hadir di pesta pernikahan putra temannya,
Pak Hargi. Sementara itu, Pak Hargi tidak mengundangnya, bahkan sudah
melupakan Bu Kus.
Ya, Tuhan! Ibu mau datang ke resepsi itu? Kamu sendiri
yang bercerita Pak Mau mantu. Kenapa ibu tidak mengatakannya
di surat? Apa-apakok mesti laporan. Bukan begitu, Bu, Wawuk
sedikit ragu melanjutkan ucapannya. Ibu kan tidak diundang?
Lho kalau tidak pakai undangan apa ya aku ditolak? (Jujur
Prananto, 1992:22)
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Tokoh utama, Mbok, dalam cerpen "Ke Solo, ke Njati" digambarkan
sebagai seorang janda miskin yang mempunyai dua orang anak. Untuk
menghidupi keluarganya, tokoh ini menjadi pembantu rumah tangga.
Suaminya yang semasa hidupnya adalah buruh bangunan
pada sebuah perusahaan pemborong meninggal kira-kira tiga
tahun yang lain. Dia meninggal tertimpa dinding yang roboh....
Pendapatnya sebagai pembantu di rumah kompleks perumahan
itu mepet sekali untuk mengongkosi hidup mereka. Apalagi, Ti,
anak sulungnya itu sudah harus sekolah. (Umar Kayam, 1992:
56)
Selain itu, tokoh Mbok juga digambarkan sebagai tokoh yang pasrah
dengan nasib. Sikap pasrahnya tampak ketika dia dan kedua anak-anaknya
tidak dapat mudik di hari Lebaran.
Dan akhimya, dengan berdiri termangu di pinggir-pinggir
warung, dilindungi kain terpal, di bawah hujan, mereka melihat
bis teraldiir keWonogiri berangkat. Ya, kita nggak jadi betul ke
Njati ya, Bu. Ibunya melihat anak-anaknya dengan senyum yang
dipaksakan. lya, Nak, Nggak apa, ya? Tahun depan kita coba
lagi. Ya. (Umar Kayam, 1992:58)
Meskipun tokoh ini hidup penuh kekurangan, dia berusaha untuk
memberi kesenangan atau hiburan kepada kedua anaknya.
Tinggal lagi sisa untuk beberapa hari. Wah. Tidak apa,
pikimya. Uang itu cukup untuk ongkos ke Kebon Binatang. Saya
akan ke gedong malam ini, pikimya. Fasti masih banyak pe-
kerjaan, pastinya. Siapa tahu tamu-tamu belum pada pulang dan
banyak persennya, harapnya. Di kamar sewaannya, anak-anak
nya segera ditidurkannya dan sekali lagi dibisikkannya Janjinya
untuk ke Kebon Binatang besok. Lekas tidur. Besok kita ke
Kebon Binatang. (Umar Kayam, 1992:59)
Tokoh utama, Mirta, dalam cerpen "Mata yang Enak Dipandang"
digambarkan sebagai tokoh yang bemasib malang. Tokoh yang digambar
kan pengarang sebagai seorang tokoh buta yang sehari-harinya mengemis di
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dalam kereta. Nasibnya tergantung kepada penuntunnya, seorang bocah
laki-laki, Tarsa.
Tadi pagi Tarsa sengaja membimbing Mirta demikian
rupa sehingga kaki Mirta menginjak tab! anjing. Mirta boleh
tnendesis dan mengupat akan mendorong Mirta ke dalam got
kecuali Mirta mau memberi sebatang rokok. Sebelum itu Tarsa
menoiak perintah Mirta agar berjalan agak lambat. Perintah itu
baru dipenuhi setelah Mirta membeiikannya lontong ketan.
(Ahmad Tohari, 1992:145)
Tokoh ini mengalami nasib tragis. Dia meninggal karena kelelahan
dan kelaparan.
Ditolehnya Mirta yang masih menggeletak di tanah. Mu-
lut Mirta setengah terbuka, bibimya sangat pucat. Napasnya
pendek-pendek. Ketika diraba tubuh Mirta masih terasa sangat
panas.... Kang Mirta bangun. Kereta api kelas tiga datang. Aye,
kita cari orang-orang yang matanya enak dipandang.
Tak ada reaksi apapun dari tubuh lunglai itu. Matahari
makin miring ke barat namum panasnya masih menyengat. Tarsa
gagap tak tahu apa yang hams dilakukannya. (Ahmad Tohari,
1992:152)
Tokoh utama Paing dalam cerpen "Paing" digambarkan sebagai tokoh
yang rajin, hemat, dan pekerja keras. Sikapnya itu tampak ketika dia bekeija
sebagai buruh harian di sebuah toko perabot. Karena sikapnya itu, dia dapat
membawa anak dan istrinya tinggal bersamanya di Jakarta.
Tiba di Jakarta pertama kali ia nyangkut di bengkel mebel
dan bekerja sebagai bumh harian. Majikannya lekas jatuh
simpati karena ia rajin dan Jujur. la diajari menabung di sebuah
bank. Meski kecil ia setorkan upahnya tiap minggu. Benar kata
teman-temannya dia ulet bagai rotan. Belum dua tahun dia sudah
memboyong istri dan seorang anaknya dari kampung. Teman-
temannya melongo mengakui tak mampu seberani itu. (Edi
Haiyono, 1992:134)
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Namun, sikap positif yang dimilikinya malahan mendatangkan mala-
petaka. Dia dibenci oleh rekan kerjanya karena cemburu.
Daiatn waktu kurang dua minggu saja kebun sudah ber-
ubah indah. Tanaman serta bunga-bunga memancar segar. Rum-
put di lereng terpangkas rapi. Beberapa kran dan peralatan yang
rusak diperbaiki sendiri. Semua nampak teratur dan rapi. Peker-
jaan pun cepat ia rampungkan sehingga banyak waktu untuk
istirahat. Tetapi rupanya hal ini malah menerbitkan kecemburaan
pembantu-pembantu yang tinggal sama-sama di situ. Mereka
hampir tak pemah bisa istirahat dari pagi hingga tengah malam
ada saja perintah mengerjakan tetek bengek. (Edi Haryono,
1992: 142)
Tokoh utama, Udin, yang mewakili masyarakat miskin digambarkan
sebagai tokoh yang hidup serba kekurangan dan tinggal di perkampungan
kumuh. Sikap hidup masyarakat yang demikian mudah terbakar emosi Jika
kaumnya disakiti oleh masyarakat kelas atas. Sewaktu Udin yang disangka
disakiti oleh hansip yang bekerja di keluarga Tony yang kaya itu, masya
rakat miskin itu beramai-ramai mendatangi rumah Tony dan berencana akan
merusak rumah mewah itu.
Mereka tidak punya tepo sliro. Mentang-mentang punya
duit banyak, masak enak-enakan naik Baby Benz, padahal kita
orang banyak yang tidak makan! Jangan memancing-mancing
keresahan sosial dong! Fasti basil kekayaannya itu karena ko-
rupsi. Paling sedikit main belakang. Kalau tidak bagaimana dia
bisa memiliki harta seabrek-abrek gitu? Tabu nggak, kabamya
piring makannya berlapis emas! (Putu Wijaya, 1992:84—85)
Akan tetapi, emosi yang cukup tinggi itu segera hilang ketika kedua
orang tua Tony datang ke rumah Udin. Mereka mohon maaf dan bersedia
menyekolahkan Udin serta memberikan modal kepada ayahnya.
Orang-orang Jadi bingung. Anak-anak muda yang menya-
nyikan lagu protes, sudab lama berbenti menyanyi. Mereka me-
letakkan gitamya seperti meletakkan sandal tua, iaiu mengagumi
Baby Benz yang nangkring di depan gang. Memandang, mena-
tapnya bagaikan menatap dewa. Kagum, teler, ngiler, dan rendab
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diri. Sejak tnalam itu, hidup si Udin berubah. la bukan anak kere
iagi. la sudah jadi anak tuan. Pakaiannya bagus, perutnya ke-
nyang dan hidupnya pun diarahkan pada masa depan yang cerah.
Bukan hanya Udin. Orang tuanya pun naik daun. Rumahnya di-
perbaiki. Mereka diberikan modal untuk dagang rokok di depan
gang. Gembel itu sudah mengalahkan nasibnya. (Putu Wijaya,
1992:88)
3.1.3 Latar dalam Cerpen "Kado Istimewa", "Petaka Kampar",
"Ke Solo, ke Njati", "Sket", "Paing", dan "Mata yang
Enak Dipandang"
1) Latar Waktu
Latar waktu yang disebutkan secara tersurat dalam cerpen-cerpen
yang terdapat dalam kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1992 yang
berjudul Kado Istimewa hanya empat cerita yang menunjuk pada satuan
waktu atau bagian darl satuan waktu atau keadaan waktu saja, seperti sehari,
seminggu, pagi, slang, sore, atau malam. Dengan tidak menyebutkan latar
waktu secara jelas tampaknya pengarang ingin menyatakan bahwa kejadian
yang dikisahkan dalam cerpen-cerpen itu dapat terjadi kapan saja. Keempat
cerpen tersebut adalah (1) "Petaka Kampar", (2) "Sket", (3) "Paing", dan (4)
"Mata yang Enak Dipandang". Sementara itu, dua cerpen lainnya, yaitu
"Kado Istimewa" dan "Ke Solo, ke Njati", secara tersurat menyebutkan latar
waktu kejadian.
Dalam cerpen "Kado Istimewa", latar waktu terjadi pada masa
revolusi fisik. Pada masa itulah terjadi hubungan kerjayang baik antara Bu
Kus dan Pak Gi, sebagaimana terungkap dalam kutipan berikut.
Seal cita-cita ini dulu kami sering mengobrolkannya ber-
sama para gerilyawan lain, demikian kenang Bu Kus. Dan pada
kesempatan seperti itu, pada saat orang-orang lain memimpikan
betapa indahnya kalau kemenangan berhasil tercapai, Pak Gi
sering menekankan bahwa yang tak kalah penting dari per-
juangan menentang kembalinya Belanda adalah perjuangan
melawan kemiskinan dan kebodohan. (JujurPrananto, 1992:20-
21)
Dalam cerpen "Ke Solo, ke Njati" disebutkan latar waktu cerita ter
jadi pada hari Idul Fitri. Pengarang menggambarkan pada saat hari raya Idul
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Fitri, tokoh Mbok ingin mudik ke kampung halamannya, Njati. Suasana
seperti itu tidak memungkinkan bagi tokoh Mbok untuk mudik bersama
dengan anak-anaknya ke kampung halamannya.
Itu kemarin, pada hari Lebaran pertama. Sekarang pada
hari Lebaran kedua, mereka gagal lagi. Kemungkinan itu bahkan
lebih tidak ada lagi. Karcis yang dibelinya dari calo, seperti
kemarin, memang sudah di tangan. Tetapi orang-orang itu kok
malah jauh lebih banyak dari kemarin. Bahkan lebih beringas.
Dia dan anak-anaknya genteyongan barang mereka seperti ke
marin, ditarik, didesak, digencet, sehinggaakhimyatersisih jauh
ke pinggir lagi. Satu, dua bis dicobanya. Gagal lagi. (Umar
Kayam, 1992:58)
2) Latar Tempat
Pada umumnya cerpen yang terdapat dalam Kado Istimewa, kum-
pulan cerpen pilihan Kompas tahun 1992, pengarang dengan jelas menye-
butkan latar tempat dalam cerita, kecuali cerpen "Mata yang Enak Di-
pandang". Tempat-tempat yang disebutkan dalam cerpen-cerpen tersebut
memang sungguh-sungguh menipakan nama tempat yang secara fisik ada.
Dengan kata lain, latar tempat dalam keenam cerpen tersebut adalah latar
realistis. Pengarang berusaha menyatakan kepada pembacanya bahwa cer-
pen-cerpennya itu adalah cerpen-cerpen realistis, bukan cerpen absurd.
Berikut ini akan dideskripsikan latar tempat dari keenam cerpen yang
terdapat dalam kumpulan cerpen Kado Istimewa.
Latar tempat cerpen "Kado Istimewa" terjadi di beberapa tempat,
yaitu Kalasan, Jakarta, dan hotel Sahid Jaya.
Kota Kalasan merupakan tempat tinggal tokoh Bu Kustiyah. Sejak
Indonesia merdeka, Bu Kustiyah memilih untuk tinggal di kota Kalasan.
... Bu Kus hanya sesekali saja mendengar kabar tentang
beliau. Waktu terus berlalu tanpa ada komunikasi. Kekacauan
menjelang dan sesudah Gestapu serasa makin merenggangkan
jarak Kalasan-Jakarta. (Jujur Prananto, 1992:20)
Kota Jakarta merupakan tempat tinggal tokoh Pak Hargi. Di kota ini
Pak Hargi menetap dan bekerja di sebuah departemen.
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Namun begitulah-menurut Bu Kus-setelah ibukota kem-
bali ke Jakarta, keadaan banyak berubah. Pak Hargi ditugaskan
di pusat dan Bu Kus hanya sesekali saja mendengar kabar ten-
tang beliau. (Jujur Prananto, 1992:19—20)
Pengarang menggambarkan Hotel Sahid Jaya sebagai tempat ber-
langsungnya pernikahan putra Pak Hargi. Di tempat itulah Pak Hargi dan
Bu Kus bertemu setelah sekian lama tidak pernah bertemu. Pengarang
menggambarkan secara rinci tempat beriangsungnya pesta perkawinan
Putra Pak Hargi di hotel itu.
Bu Kus makin lincah saja memasuki ruang resepsi. De-
caknya berkali-kali terdengar menyertai kekagumannya melihat
ruangan yang teramat indah, besar, dan megah int. Di sana-sini
bertebaran meja panjang berisi hidangan makanan dan minuman,
berhiaskan susunan lilin wama-wami dan ukiran-ukiran dari
balok es raksasa. Dan nun Jauh di dalam sana, di tempat yang
agak ketinggian, di pelaminan berwama keemasan, duduklaJi se-
pasang pengantin dan para orang tua masing-masing. Sepanjang
Jalan menuju ke sana tergelar permadani merah bertabur kem-
bang melati, yang kiri kanannya berdiri belasan pemuda pemudi
cantik pager bagus dan pager ayu, berseragam sutera kuning
berhiaskan Juntai-juntai renda merah tua....
Setelah kurang lebih sejam berdesak-desakan, sampai
jugalah Bu Kus di tempat pelaminan. Perasaannya berbinar dan
ia pim berbisik dalam hati mengucap syukur pada Yang Maha
Kuasa. Dengan tangan gemetar Bu Kus menghaturkan salam
pada Pak Gi. (Jujur Prananto, 1992:26-27)
Latar tempat cerpen "Petaka Kampar" terjadi di Kampar, Pekanbaru.
Pengarang menggambarkan daerah itu sebagai kawasan hutan belantaradan
terkenal angker. Sudah belasan pekerja yang terkena musibah di tempat itu,
termasuk tokoh Abang.
Abang sibuk bekerja, kali pertama Kampar kuinjak. Abang
bersama rekan sekerja sibuk bergantian menggergaji sebatang
pohon raksasa di kawasan ini, kawasan hutan belantara yang
konon angker di dekat Pekanbaru, Sumatra.... \
Bukan sekali-dua kecelakaan patah tulang atau tulang re-
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muk atau tneninggal seketika tertindih pohon-pohon tumbang di
kawasan hutan angker itu. Belutn lagi pekerja-pekerja yang ter-
cabik-cabik dadanya dilahap kebuasan haritnau Sumatra. Sekali
abang hampir terenggut setahun yang lalu ketika si raja hutan itu
tiba-tiba muncui di pintu kemah.
Tercatat enam belas orang dari seratus dua puluh pekerja
yang mendapat nasib nahas. Tiga orang diterkam harimau, me-
ninggai seketika, dan tiga belas orang tertimpa pohon. Dan
abang adalah seorang yang patah pangkal pahanya tertimpa
dahan pohon raksasa itu. (Hudri Hamdi, 1992:30-31)
Selain itu, latar tempat cerita ini jugaterjadi di Jakarta. Tokoh Abang
yang gagal dioperasi di Pekanbaru, terpaksa dibawa ke Jakarta dengan
menggunakan pesawat terbang.
Jakarta. Dan di dalam pesawat yang baru sekali itu ter
bang kurasakan tanpa biaya, kupandangi abang sambil mem-
batin, bagaimana pun abang telah menyerahkan seluruh ke-
muliaan abang buat keluarga. Kemuliaan yang amat bermakna
bagi kehidupan dan masa depan. (Hudri Hamdi, 1992:37)
Latar tempat cerpen "Ke Solo, ke NJati" di seputar Jakarta. Pengarang
menyebut beberapa tempat, misalnya terminal bis dan daerah Kalimalang.
Pengarang menggambarkan terminal bis yang penuh dengan pe-
numpang yang akan mudik pada hari Lebaran. Tokoh "Aku" dan anak-
anaknya berjuang keras untuk mendapatkan bis yang akan membawa
mereka ke NJati.
Bis jurusan Wonogiri mulai bergerak meninggalkan ter
minal. Habis sudah harapannya untuk ikut terangkut. Orang
begitu berjejal, berebut masuk. Tidak mungkin dia akan dapat
peluang, betapapun kecil itu, untuk dapat menyeruak masuk di
antara desakan berpuluh manusia yang man naik. Bawaannya
bergenteyongan di pundak dan punggungnya, belum lagi tangan-
nya yang mesti menggandeng kedua anak-anaknya yang masih
kecil. (UmarKayam, 1992:54)
Sementara itu, latar tempat daerah Kalimalang merupakan tempat
tinggal tokoh "Aku" dan kedua anaknya. Tempat tinggal tokoh itu digam-
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barkan sebuah kamar sewaan yang terselip di tengah kampung yang agak
kumuh.
Pulang. Itu berarti pulang ke kamar sewaan yang terselip
di tengah kampung yang agak kumuh di bilangan Kalimalang.
(UmarKayam, 1992:55)
Latartempatcerpen "Sket" terjadi di seputar Jakarta. Pengarangtidak
secara tersurat menyatakan bahwa latar tempat cerlta terjadi di Jakarta,
tetapi dari dialek tokoh-tokohnya (dialek Betawi) dan penyebutan kata
'ibukota' kita dapat mengetahui bahwa latar tempat cerita terjadi di Jakarta.
Bagaimana kalau rumah mereka yang terlalu tinggi itu
dibakardikit! Setuju! Ayo, gue mau nyumbang bensin! Lhuyang
naik! Kita semua dong .... Kemalangan si Udin menyeret pen-
duduk bemostalgia. Kumpul-kumpul lagi seperti ketika mereka
masih kanak-kanak. Ketika ibukota masih sepi dan banyak rim-
banya. Semua tertawa dan ha-ha-hi-hi. Udin bahkan sama sekali
tidak dibicarakan lagi. (Putu Wijaya, 1992:85)
Latar tempat cerpen "Paing" terjadi di Jakarta. Di kota ini tokoh Paing
mengadu nasibnya. Untuk mencari kehidupan yang lebih baik, tokoh ini
berganti-ganti profesi, seperti buruh harian di sebuah toko perabot, pe-
dagang buah di pasar, pedagang makanan, dan terakhir menjadi tukang
kebun di sebuah keluarga kaya.
Tiba di Jakarta pertama kali ia nyangkut di bengkel mebel
dan bekerja sebagai buruh harian .... Ia mulai melirik untuk
menjadi penjual buah-buahan. (Edi Haryono, 1992:134-135)
3) Latar Sosial
Keenam cerpen yang menjadi sumber data penelitian ini mengete-
ngahkan masyarakat yang berlatar sosial kelas bawah. Masyarakat yang
berlatar sosial kelas bawah itu digambarkan hidup di kota kecil dan kam-
pung-kampung di pinggiran kota. Mereka tidak mempunyai rumah sendiri.
Hidup mereka penuh kemiskinan. Akan tetapi, mereka mudah bersosialisasi
dan komunikasi antarmereka sangat lancar. Hal itu tampak dalam cerpen
"Sket" karya Putu Wijaya.
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Karena rumah orangtua si Udin begitu memprihatinkan
banyak yang terharu. Ada yang tergerak untuk pulang lalu
datang kembali membawa beras dan pakaian bekas. Tak pemah
mereka sadari sebelumnya, di samping mereka ada kemiskinan
sedalam itu. Tak terbayang dalam keadaan sepapa Udin, hidup
bisa bertahan dan bahkan melimpahkan senyum, seperti terpan-
car dari muka orangtuanya. (Putu Wijaya, 1992:84)
Selanjutnya malam itu nyaris seperti pertemuan arisan.
Banyak warga yang jarang bertemu sebelumnya, salam-salaman.
Saling bertegur sapa, lalu terlibat pembicaraan hangat. Ada yang
bercanda, jualan anekdot. Di antara pembicaraan itu terselip
urusan bisnis. Bahkan yang lima orang mengelompok dan mulai
main domino. Walhasil rumah Udin menjadi beranda kongkow-
kongkow. (Putu Wijaya, 1992:85)
Gambaran masyarakat kelas bawah yang hidup serba kekurangan dan
tidak mempunyai tempat tinggal, serta kebutuhan hidup sehari-hari di-
peroleh dengan cara mengemis tampak dalam cerpen "Mata yang Enak
Dipandang" karya Ahmad Tohari.
Ada bunyi keruyuk dari perut. Tarsa menelan ludah. la
mencoba melupakan semua dengan yoyonya. Tetapi bunyi dari
perutnya makin sering terdengar. Tarsa keluar dari bayangan
kerai payung, berjalan tak menentu dan berbalik lagi. la ingin
mengajak Mirta, untung-untungan mengemis kepada penumpang
kereta yang baru datang. (Ahmad Tohari, 1992:150-151)
Gambaran masyarakat kelas bawah yang lugu dan polos tampak dari
sosok tokoh Bu Kus dalam cerpen "Kado Istimewa". Bu Kus yang semasa
revolusi fisik sangat akrab dengan Pak Hargi merasa bahwa hubungan itu
masih tetap terpelihara. Dengan kepolosannya dia datang ke pesta perni-
kahan anak Pak Hargi, meskipun dia tidak diundang. Sikap kepolosan Bu
Kus tampak dalam kutipan berikut.
Rasanya ingin secepatnya ia sampai di Jakarta dan ber-
salam-salaman dengan Pak Gi. Berbincang-bincang tentang
masa lalu. Tentang kenangan-kenangan manis di dapur umum.
Tentang nasi yang terpaksa dihidangkan setengah matang,
tentang kurir Ngatimin yang pintar menyamar, tentang Nyai
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Kemuning penghuni tangsi pengisi mimpi-mimpi para bujangan.
Ah, begitu banyaknya cerita-cerita lucu yang rasanya takkan
terlupakan biar pun terlibas oleh berputamya roda zaman. (Jujur
Prananto, 1992: 21)
Tengah malam giliran Wawuk yang tak bisa tidur. Dalam
dirinya berkecamuk berbagai perasaan yang tidak keruan. Ingin
sekali la melarang ibunya datang, tetapi sungguh tidak ada alasan
untuk itu. Tak mungkin ia mengatakan kenapa harus mendatangi
pestanya orang yang bisa jadi telah melupakan kita atau mereka
toh tidak mengharapkan kita datang atau alasan-alasan lain yang
salah-salahjustru akan berbalik melipatkan semangat ibunya un
tuk datang hanya demi membuktikan bahwa pendapatmu itu
salah, Wuk! (Jujur Prananto, 1992:24)
Edi Haryono dalam cerpennya yang berjudul "Paing" juga menam-
pilkan gambaran masyarakat kelas bawah. Melalui tokoh Paing kita dapat
mengetahui kehidupan masyarakat kelas bawah yang terpaksa harus ber-
ganti-ganti profesi untuk mendapatkan suatu kehidupan yang "layak". Ke
hidupan yang keras dan penuh tipu dayajuga mewarnai kehidupan mereka,
seperti yang terungkap dalam kutipan berikut.
Sebelum subuh ia pergi ke pasar, menghadang para teng-
kulak menurunkan dagangannya. la cari akal bagaimana caranya
bisa beijualan tanpa harus mengeluarkan banyak modal, la
menghadapi orang-orang yang sangar dan sangat licin. (Putu
Wijaya, 1992:135)
Gambaran masyarakat kelas bawah yang senantiasa harus bertarung
dan hanya sedikit peluang untuk menang atau berhasil tampak dalam cerpen
Umar Kayam yang berjudul "Ke Solo, ke Njati".
Bis Jurusan Wonogiri muiai bergerak meninggalkan ter
minal. Habis sudah harapannya untuk ikut terangkut. Orang
begitu berjejal, berebut masuk. Tidak mungkin dia akan dapat
peluang, betapa pun kecil itu untuk dapat menyeruak masuk di
antara desakan berpuiuh manusia yang mau naik. Bawaannya
bergenteyongan di pundak dan punggungnya belum lagi tangan-
nya yang mesti menggandeng kedua anak-anaknya yang masih
kecil. Kemarin pada hari lebaran pertama dia sudah hampir bisa
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masuk. Tangaimya memegang erat-erat anak-anaknya, tangannya
sebelah sudah memegang pinggiran pintu. Tiba-tiba anaknya
berteriak mainannya jatuh dan sekelebat dilihatnya sebuah
tangan ingin merenggut tasnya. (Umar Kayam, 1992:54)
Melalui tokoh seorang ibu yang berprofesi sebagai pembantu rumah
tangga di Jakarta itu, pengarang ingin mengungkapkan betapa sulitnya
untuk mudik di hari lebaran untuk orang-orang kecil yang tidak mempunyai
kendaraan pribadi.
Gambaran masyarakat kelas bawah yang raj in menabung, bekerja
keras, tabah, dan pantang menyerah tampak dari cerpen Hudri Hamdi yang
berjudu! "Petaka Kampar".
Dan becak itu dijalankan Wasdi sejak abang berangkat ke
Sumatra. Tetapi aku juga. Hanya sekali-kali. Wasdi yang sering.
Petuah abang kami pegang, tak usah persoalkan ongkos. Dibayar
lebih, syukur. Dibayar murah, syukur. Pokoknya genjot dan gen-
jot. Tuhan bersama orang-orang yang bersyukur, ujar abang. Dan
hasilnya alhamdulilah. Setiap hari uang lumayan terkumpul. Me
nabung di simpedes pun tak pemah terlupakan. Kalau ditotal
hasi! tabungan dari becak, waning, dan kerajinan tangan, amatlah
cukup buat melamar. Sekaligus ketiga calon, caionku, calon
Wasdi, dan calon abang. Sayang, bapak sebagai perintis pekerja
keras tak sempat melihat kebahagiaan kami. (Hudri Hamdi,
1992:34-35)
3.2 Pelajaran Mengarang (1993)
3.2.1 Alur Cerpen "Pelajaran Mengarang" dan "Titin Pulang dari
Saudi"
Dua cerpen dalam Pelajaran Mengarang yang dianalisis, keduanya me-
miliki alur lurus. Cerita dimulai dari awal hingga akhir dengan akhir cerita
tertutup. Alur bergerak maju dengan cepat.
Cerpen "Pelajaran Mengarang" memiliki alur konvensional. Alur da
lam cerpen ini sederhana dan bergerak maju secara cepat. Bermula dari Bu
Guru Tati yang menyuruh anak-anak kelas V SD mengarang dalam waktu
60 menit dengan tiga judul karangan. Perhatikan kutipan berikut ini.
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Pelajaran mengarang sudah dimulai.
"Kalian punya 60 menit," ujar Ibu Guru Tati. Anak-anak
kelas V menulis dengan kepala hampir menyentuh meja (Seno
Gumira Ajidama, 1993:9).
Perstiwa berlanjut dan konflik muncul saat salah seorang siswa kelas
lima, Sandra, 10-40 menit kertas karangannya masih kosong. Bu Guru Tati
menyuruh murid yang telah menyelesaikan karangannya boleh mengumpul-
kan karangannya. Di samping itu, Bu Guru Tati bertanya pada Sandra ke-
napa masih kosong. Perhatikan kutipan ini.
Sepuluh menit segera berlalu. Tapi Sandra, 10 tahun,
belum menulis sepatah kata pun di kertasnya....
LIMA belas menit telah berlalu. Sandra tak mengerti apa
yang hams dibayangkannya tentang sebuah keluarga yang
TIGA puluh menit lewat tanpa permisi. Sandra mencoba
berpikir tentang Ibu. (Seno Gumira Ajidama, 1993:9,10,11)
Klimaks cerita dari masalah yang muncul itu saat Bu Guru Tati me
nyuruh semua murid mengumpulkan karangannya karenawaktu telah habis.
Semua siswa berdiri menumpuk karangannya. Sandra pun menyelipkan
kertasnya di tengah milik kawan-kawannya.
" Waktu habis, kumpulkan semua ke depan," ujar Ibu Gum
Tati.
Semua anak berdiri dan menumpuk karangannya di meja
gum. Sandra menyelipkan kertasnya di tengah. (Seno Gumira
Ajidama, 1993:15)
Pengarang mengakhiri ceritanya, saat Bu Guru Tati memeriksa ka-
rangan murid-muridnya. Setelah membaca separuh tumpukan karangan Bu
Tati berkesimpulan bahwa murid-muridnya mengalami masa kanak-kanak
yang indah. Bu Tati belum sampai memeriksa karangan Sandra yang hanya
menulis "Ibuku seorang pelacur...".
Di rumahnya, sambil nonton RCTl, Ibu Gum Tati yang
belum berkeluarga memeriksa pekerjaan murid-muridnya.
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Setelah membaca separuh dari tumpukan karangan itu, Ibu
Guru Tati berkesimpulan, murid-muridnya mengalami masa
kanak-kanak yang indah.
la memang belum sampai pada karangan Sandra, yang
hanya berisi kalimat sepotong: Ibuku seorang pelacur.... (Seno
Gumira Ajidama, 1993:15)
Cerpen "Titin Pulang dari Saudi" memiliki alur konvensional. Alur
dalam cerpen ini bergerak maju secara lurus dan cepat. Bermula dari Titin
yang pulang dari Saudi, dia dijemput saudara sepupu ibunya. Pengarang
merangkai peristiwa yang kemudian menimbulkan konflik saat sampai di
Baros, Sukabumi, semua orang berkepentingan dengan uang hasil jerih pa-
yahnya. Perhatikan kutipan berikut ini.
Pukul tiga dini hari, kutengok jam tanganku merk citi
zen beraksara Arab. Sudah hampir empat jam sejak aku men-
jejakkan kaki di Bandara Cengkareng, Tangerang. Soheh, le-
laki di sebelah, adalah sepupu garis ibuku. la menjemputku di
kantor agen pengirim tenaga kerja. (Radhar Panca Dahana,
1993:118)
... Malam kelima aku di rumah, semuaanggotakeluarga
temyata kumpui lagi. Entah bagaimana, mereka tahu, malam
itu aku mau menghitung hasil keringatku selama empat tahun.
"Banyak juga ya, Tin," kata ibuku, tersenyum.
"Bisa beli angkot, Teh!" sambung Deden adikku.
''Entong, peserkeun wae sawaK kakak lelaki ikutan.
"Cenah, 'rek kawin deui," susul kakak perempuan, Ema.
"Husy!" Ibu membentak. Aku tercenung .... (Radhar
Panca Dahana. 1993:119, 120)
Kutipan pertama menunjukkan bahwa sudah empat jam Titin tiba di
Cengkareng. la dijemput oleh Soheh, sepupu ibunya di agen pengirim te
naga kerja. Kutipan kedua menunjukkan semua orang (keluarga Titin)
"sangat berkepentingan" dengan uang yang didapat oleh Titin.
Klimaks dari masalah yang muncul itu saat adiknyayang masih tujuh
belas tahun ingin pergi ke Arab saudi. Padahal, Titin yang sudah peng-
alaman saja takut untuk kembali. Namun apa daya, uang sudah habis, tak
tahan sindiran tetangga, dan tuntutan keluarga makin banyak.
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... Aku tak menanggapinya, dan sesungguhnya aku kapok,
lebih tepat lagi takut. Begitupun beberapa teman, bekas sesama
tekawe....
Tapi apalah jadi. Uang habis, namun rengekan belum juga
berhenti. ...
Suatu kali, saat mencuci di Cimandiri, Avi menyela dan
bicara, "Urang hayang angkat ka Saudi, Teh." Aku hampir ter-
iompat. Cucianku jatuh. Ibu tampak seolah sibuk, seolah tak
mendengar. Aku mengerti.
"Berapa sih umurmu. Pi?" tanyaku.
"Tujuh belas jalan." (Radhar Panca Dahana, 1993:125,
126).
Pengarang tnengakhiri ceritanya, Titin memutuskan akan kembali
mengadu nasib menjadi tekawe di Arab Saudi selama enam tahun atau
lebih.
"Kumaha, Teh?"
Aku sempat melirik ibu yang juga sedang mencuri pan-
dang ke arahku. Aku menghela napas. Membenahi cucian yang
belum semua tercuci.
"Biar Teteh saja yang berangkat. Besok Juga mau diurus
paspomya."
"Benar, Tin?" Ibu sekonyong berdiri. Sampingnya basah
semua.
"Hmh."
"Berapa lama?"
"Enam tahun. Mungkin lebih." (Radhar Panca Dahana,
1993:126)
3.2.2 Tokoh dan Penokohan dalam Cerpen "Pelajaran Mengarang "
dan "Titin Pulang dari Saudi "
Dari kedua cerpen dalam kumpulan Pelajaran Mengarangysxig diteliti, pe
ngarang menggabungkan teknik analitik dan dramatik. Teknik analitik,
yaitu pengarang langsung mengomentari ciri, keadaan, sikap, dan sifat
tokoh. Teknik dramatik, yaitu pengarang menyampaikan ciri, keadaan, si
kap, dan sifat tokoh melalui dialog atau melalui lakuan tokoh yang ber-
sangkutan.
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Dalam cerpen "Pelajaran Mengarang", pengarang menampilkan so-
sok Sandra, seorang anak perempuan berusia 10 tahun. Dia sebagai pusat
permasalahan dan perhatian dalam cerpen ini. Dia murid SD kelas V.
Sandra sangat benci pada pelajaran mengarang sebab dia harus benar-benar
mengarang. Sementara, teman-temannya yang lain dapat menuliskannya
secara nyata. Sandra tidak dapat melakukannya karena pengalaman hidup-
nya berbeda dari teman-temannya.
... Tapi Sandra, 10 tahun, belum menulis sepatah kata pun
di kertasnya.... Sandra memandang Ibu Gura Tati dengan benci.
Setiap kali tiba saatnya pelajaran mengarang, Sandra
selalu merasa mendapat kesulitan yang besar, karena ia harus
betul-betu! mengarang. Ia tidak bisa bercerita apa adanya seperti
anak-anak yang lain. Untuk judul apa pun yang ditawarkan Ibu
Guru Tati, anak-anak sekelasnya tinggal menuliskan kenyataan
yang mereka alami. Tapi Sandra tidak, Sandra harus mengarang.
Dan kini Sandra mendapat piiihan yang semuanya tidak me-
nyenangkan. (Seno Gumira Ajidarma, 1993:9,10)
Sebagai seorang anak, Sandra adalah anak yang baik dan patuh. Dia
sangat rindu kasih sayang akan orang tuanya. Namun, apa daya, dia seorang
anak yang bapaknya tidak jelas sebab ibunya seorang pelacur. Jadi, hanya
ibunya yang bisa memberikan kasih sayang. Ini pun tidak didapatkannya
secara penuh karena ibunya lebih banyak memaki dan sibuk bekeija me-
layani para tamunya.
"Mama, apakah Sandra punya Papa?"
"Tentu saja punya anak setan! Tapi tidak jelas siapa! Dan
kalaupun jelas siapa, belum tentu ia mau jadi Papa kamu! Jelas?
Belajarlah untuk hidup tanpa seorang Papa! Talk kucing dengan
Papa!"
..."Jangan rewel anak setan! Manti kamu kuajak ke tem-
patku kerja, tapi awas ya? Kamu tidak usah ceritakan apa yang
kamu lihat pada siapa-siapa, ngerti? Awas!" ...
Sandra selalu belajar untuk menepati janjinya dan ia me-
mang menjadi anak yang patuh. (Seno Gumira Ajidarma, 1993:
9,10,11)
38
Sementara itu, Ibu Sandra digambarkan sebagai perempuan cantik.
Dia sering merokok, mabuk-mabukan, bangun selalu siang. Kalau makan
selalu memakai tangan dan kakinya selalu naik ke atas kursi. Sebagai se-
orang pelacur, dia tidak mengerti mendidik anak secara baik. Kata-kata
kasar, umpatan selalu keluar dari mulutnya.
Apakah ia akan menulis tentang ibunya? Sandra melihat
seorang wanita yang cantik. Seorang wanita yang cantik. Se-
orang wanita yang selalu merokok, selalu bangun siang, yang
kalau makan selalu pakai tangan dan kaki kanannya selalu naik
ke atas kursi.
Apakah wanita itu ibuku? la pemah terbangun malam-
malam dan melihat wanita itu menangis sendirian.
"Mama, Mama, kenapa menangis Mama?"
Wanita itu tidak menjawab, ia hanya menangis, sambil
memeluk Sandra. Sampai sekarang Sandra masih teringat keja-
dian itu, namun ia tak pemah bertanya-tanya lagi.
Sandra tahu, setiap pertanyaan hanya akan dijawab de-
ngan, "Diam anak setan!" atau "Bukan urusanmu anak jadah!"
atau "Sudah untung kamu kukasih makan dan kusekolahkan
baik-baik, jangan cerewet kamu anak sialan!"
Suatu malam wanita itu pulang merangkak-rangkak kare-
na mabuk. Di mang depan ia muntah-muntah dan tergeletak
tidak bisa bangun lagi. Sandra mengepel muntahan-muntahan itu
tanpa bertanya-tanya. Wanita yang dikenalnya sebagai ibunya itu
sudah biasa pulang dalam keadaan mabuk. (Seno Gumira Aji-
darma, 1993:11,12)
Ibu Sandra juga berlaku tidak cermat. Dia mengira anaknya telah
tidur, tapi ternyata belum. Anaknya dipindahkannya ke kolong ranjang, ke-
mudian ibu Sandra melayani tamunya di atas ranjang itu. Sementara, di
kolong ranjang anaknya yang belum tidur itu mengetahui kelakuan ibunya.
la juga hanya berbisik malam itu, ketika terbangun karena
dipindahkan ke kolong. Wanita itu barangkali mengira ia masih
tidur. Wanita itu barangkali mengira, karena masih tidur maka
Sandra tak akan pemah mendengar suara lenguhannya yang pan-
jang maupun yang pendek di atas ranjang. Wanita itu juga tak
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mengira bahwa Sandra masih terbangun ketika dirinya terkapar
tanpa daya dan lelaki yang sudah memeluknya sudah mendeng-
kur keras sekali. Wanita itu tak mendengar lagi ketika di kolong
ranjang Sandra berbisik tertahan-tahan, "Mama, Mama," dan
pipinya basah oleh air mata mabuk. (Seno Gumira Ajidarma,
1993:15)
Di samping watak negatif yang muncul, sebenamya ibu Sandra juga
memiliki watak positif, yaitu sebagai ibu sebenamya dia menyayangi dan
mencintai anaknya. Jika hari Minggu, Sandra diajak jalan-jalan ke plaza. Di
Sana dia dibelikan makanan dan mainan. Kadang-kadang sebelum tidur,
Sandra dibacakan sebuah cerita berbahasa Inggris yang gambaraya berwar-
na-wami. Sebagai seorang ibu, waiaupun profesinya sebagai pelacur (sam-
pah masyarakat), ibu Sandra menginginkan anaknya menjadi perempuan
baik-baik. Hanya sayang keberadaan dirinya seperti itu. Jadi, dia tidak me
miliki altemalif lain. Tidak ada siapa pun yang memiliki perhatian atas
nasibnya. Hanya seorang mami (yang jadi germonya) yang mau dititipi
Sandra, jika dirinya harus melayani tamu di luar kota.
Tentu, tentu Sandra tabu wanita itu mencintainya. Setiap
hari Minggu wanita itu mengajaknya jalan-jalan ke plaza ini dan
ke plaza itu. Di sana Sandra bisa mendapatkan boneka, baju, es
krim, kentang goreng dan ayam goreng. Dan setiap kali Sandra
makan wanita itu selalu menatapnya dengan penuh cinta dan se
perti tidak puas-puasnya. Wanita itu selalu melap mulut Sandra
yang berlepotan dengan es krim sambil berbisik, Sandra, Sandra
II
Kadang-kadang, sebelum tidur wanita itu membacakan
sebuah cerita, dari sebuah buku berbahasa Inggris dengan gam-
bar-gambar berwama. Seiesai membacakan cerita, wanita itu
akan mencium Sandra dan selalu memintanya berjanji menjadi
anak baik-baik.
"Beijanjilah pada Mama, kamu akan jadi wanita baik-baik
Sandra."
"Seperti Mama?"
"Bukan, bukan seperti Mama. Jangan seperti Mama"
(Seno Gumira Ajidarma, 1993:15)
40
Dalam cerpen "Titin Pulang dari Saudi" pengarang menampilkan so-
sok Titin sebagai pusat permasalahan dan perhatian. Pulang dari Arab
Saudi, perempuan itu membawa uang cukup banyak. Keluarganya, saudara-
nya, dan tetangganya ikut campur atas jerih payah Titin. Padahal sebenar-
nya Titin punya rencana sendiri dengan uang itu.
Selain itu, Titin digambarkan sebagai perempuan yang berwatak ha-
lus, cenderung tidak tegas. Tidak kuasa dan tidak berdaya menolak ke-
inginan orang lain, sampai-sampai uangnya habis gara-gara keluarganya
punya keinginan sendiri-sendiri.
Aku kurang memperhatikan pembicaraan itu lagi. Karena
di sementara lain, kakak, adik, dan beberapa saudara sudah men-
dekatiku. Mereka temyata juga punya rencana sendiri-sendiri
bagi uang hasil jerih payahku. Bahkan mereka hampir tak pemah
memberiku kesempatan menjelaskan rencana yang kususun
sendiri, sejakdulu, sejakdi Saudi. (Radhar PancaDahana, 1993:
120)
Cerpen "Titin Pulang dari Saudi" yang menjadi tokoh utamanya ada-
lah Titin, seorang perempuan suku Sunda yang berasal dari Baros, Suka-
bumi. la menjadi tekawe di Arab Saudi selama empat tahun. Saat menjadi
tekawe, suaminya selingkuh dengan perempuan lain. Padahal, suaminyalah
yang menyuruh Titin menjadi tekawe. Titin benar-benar menjadi perempu
an penuh masalah.
... Setelah melewati 120 kilometer, taksi ini kini keluar
dari kota Sukabumi dan memasuki daerah Kecamatan Baros di
bagian selatan, atau searah dengan jalan menuju daerah Jampang
di pedalaman....
Empat tahun terakhir ini memang kuhabiskan dengan ker-
ja sebagai pembantu rumah tangga Syekh Akhmad di Arab
Saudi. (Radhar Panca Dahana, 1993:117)
Ujang, bekas suamiku, memang sudah meninggalkanku
dua tahun lalu. Katanya, tak tahan ia menungguku. Tapi semen
tara tetangga bilang, ia tergoda Ceu Adah, janda mandor peng-
gilingan. Padahal Kang Ujang juga yang dulu menyuruh aku jadi
tekawe. Tapi hampir tiap bulan ia menyuratiku minta dikirim
uang. Aku tak kasih. Kata ibu dia marah-marah dan hampir adu
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bedog dengan Kang Ades, kakakku. (Radhar Panca Dahana,
1993:120)
Perilaku orang-orang di sekitar Titin (ibunya, saudara-saudaranya,
tetangganya) mencerminkan perilaku yang tidak baik. Bahkan, suaminya
tega mengkhianatinya, seiingkuh dengan perempuan lain, dan minta
dikirimi uang. Padahai, lelaki itu pulalah yang mendorong Titin menjadi
tekawe.
Perilaku yang tidak baik dari orang-orang sekitamya, yaitu dari sisi
tertentu (tradisi negatif) semua orang terlalu turut.campur akan urusan orang
lain. Hal ini berkaitan dengan latar kampung (bahwa di kampung semua
urusan menjadi urusan bersama "gotong royong"). Di satu sisi (tradisi po-
sitif) kebiasaan orang desa adalah adanya kebersamaan atau kegotong-
royongan.
3.2.3 Latar dalam Cerpen "Felajaran Mengarang" dan "Titin Pniang
dari Saudi"
Dari kedua cerpen dalam kumpulan Pelajaran Mengarang yang diteliti, la
tar yang ditampilkan pengarang adalah latar tempat, latar waktu, dan latar
sosial.
1) Latar Tempat
Latar tempat dalam cerpen "Pelajaran Mengarang" pertama dilukis-
kan di ruangan kelas V SD. Latar waktunya tidak disebutkan dengan jelas
sehingga tidak diketahui tahun berapa cerha itu terjadi.
Latar tempat dalam cerpen "Titin Pulang dari Saudi" pertama dilukis-
kan di jalan raya yang menuju ke kampung Baros, tempat tinggal Titin.
Jalan itu kini telah di hot mix. Bahkan, presiden pun pemah melewati jalan
itu saat akan meresmikan proyek di Jampang.
Jalanan berkelok itu basah, mengkilap ditimpa gerimis
sisa hujan sore hari. Setelah melewati 120 kilometer, taksi ini
kini keluar dari kota Sukabumi dan memasuki daerah Kecamatan
Baros di bagian selatan, atau searah dengan jalan menuju daerah
Jampang di pedalaman. Jalan beraspal batu, yang bukan hanya
kasar, namun juga sudah merusak puluhan truk dan berbagai
mobil jenis pick up itu, kini sudah mulus dibalut hot mix. "Pak
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Presiden pemah lewat jalan ini untuk merestnikan proyek
bendungan di Jampang," lelaki di sebelahku menjelaskan tanpa
kuminta. Seolah tape recorder yang selalu Ai-rewind pada tiap
pendatang baru atau siapa pun yang barn melihat keberadaan hot
mix itu. (Radhar Panca Dahana, 1993:117)
Latar tempatyang mencerminkan status sosial (orang miskin), seperti
rumah keluarga Titin yang telah rapuh dan hanya layak disebut gubuk.
Gubuk itu pun atapnya telah belong dan kapur biliknya telah rontok.
Di tengah riuh suara mereka, aku mengedarkan pandang-
an. Pada dinding bilik yang rontok separuh kapurnya, lemari
makanan yang tak berpasak lagi engselriya, lampu tempel, petro-
maks hitam, lantai tanah, risbang peot, bilik atap bolong,
(Radhar Panca Dahana, 1993:117)
2) Latar Sosial
Latar sosial dalam cerpen "Titin Pulang dari Saudi" menampilkan
status sosial orang-orang miskin. Hal itu tercermin dari sesuatu yang
dimiliki paratokoh-tokohnya, seperti baju yang dimiliki saudaraTitin sudah
kumal dan daster adiknya sudah berwarna.
Daster adikku yang pucat, samping ibu yang kumal, dan
ah ... sederet panjang lagi pemandangan yang membutuhkan
uangku. (Radhar Panca Dahana, 1993:117)
3) Latar Waktu
Sementara itu, latar waktu dalam cerpen "Titin Pulang dari Saudi" ti-
dak disebutkan secara jelas, di akhir cerita hanya disebutkan Pasar Jum'at
1992. Tampaknya memang kisah dalam cerpen ini terjadi seputartahun 90-
an, hal ini bisa kita ambil dari cerita itu sendiri yang di dalamnya, antara
lain, terdapat kata/istilah RCTI (Rajawali Citra Televisi Indonesia), salah
satu stasiun tv di Indonesia yang hadir seputar tahun 1990-an. Perhatikan
kutipan berikut.
... Bahkan pernah sekali, desaku masuk RCTI gara-gara
ada tekawe yang mengadu daniaya majikannya Bahkan
Deden menyambungnya, minta dibelikan er ce te i, sebagai kado
ulang tahun. (Radhar Panca Dahana, 1993:122, 123).
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3.3 Lampor (1994)
3.3.1 Alur dalam Cerpen "Lampor" dan "Rambutnya Juminten"
Cerpen "Lampor" memiliki alur konvensional. Alur dalam cerpen in! seder-
hana dan bergerak sangat pelan. Mulanya dikisahkan kesibukan pagi-pagi
keluarga Abah Marsum. Istri Abah Marsum marah-marah karena uangnya
dicuri oleh anak bungsunya.
Konflik muncul saat tidak ada minyak tanah untuk memasak dan
makanan di rumah. Sumiah mengomel dan mengumpat.
Konflik menaik saat Abah Marsum tidak bergerak, malah meramal
buntut nalo dan bercerita tentang batu merah delima yang membawa ke-
beruntungan.
Klimaks cerita dari masalah yang muncul, saat Abah Marsum marah-
marah pada Rohanah karena minta dibelikan nasi satu bungkus tidak di-
belikan.
Pengarang mengakhiri ceritanya, saat malam tiba, Tito dan Rohanah
pulang nonton film. Tito masih terbayang-bayang film yang ditontonnya,
sedangkan Rohanah telah tertidur. Sementara itu, Tito mendengar suara
dipan yang berderit-derit. Tito mendekati Rohanah, ia ingin berbagi rasa.
Cerpen "Rambutnya Juminten" memilik alur konvensional. Alur da
lam cerpen ini sederhana dan bergerak cepat. Mulanya dikisahkan Juminten
yang memiliki rambut panjang karena menuruti kehendak Panuwun, suami-
nya.
Konflik muncul saat Nardi tertarik pada Juminten dan sering meng-
ajaknya bercanda jika Juminten tengah mencuci di pancuran.
Konflik menaik saat Juminten tidak boleh lagi mencuci ke pancuran.
Panuwun cemburu karena istrinya disenangi Nardi. Nardi marah mendengar
hal itu.
Klimaks cerita dari masalah yang muncul, saat Juminten sama sekali
tidak boleh keluar rumah jika tidak dengan suaminya. Juminten sudah tidak
mengikuti kegiatan RT, voli, padahal sebentar lagi pertandingan voli di
kelurahan akan digelar.
Pengarang mengakhiri ceritanya saat Juminten disuruh memotong
rambutnya sependek mungkin. Padahal, selama ini dia berusaha keras me-
manjangkan rambut dan menahan rasa tidak enak akibat bau penyubur
rambut.
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3.3.2 Tokoh dan Penokohan "Lampor" dan "Rambutnya Juminten"
Dalatn cerpen "Lampor" pengarang menampilkan sosok manusia-manusia
gembel, Abah Marsum, Sumiah, Tito, Rohanah, dan Rois. Porsi kehadiran
semua tokoh hampir sama. Semua tokoh muncui sebagai pusat permasa-
lahan dan perhatian dalam cerpen ini. Semua tokoh bicaranya kasar dan jo-
rok. Mereka semua keluarga orang-orang kecil, bahkan gembel. Mereka
dapat makan dari basil menjadi pemulung. Tidak semua tokoh berperiiaku
jelek, Tito muncui menjadi tokoh baik. Dia masih menghargai ibunya
(Sumiah), memiliki perhatian kepada saudaranya, Rois, yang tidak pulang
dan menyu-ruh adiknya, Rohanah, membantu ibunya memasak. Begitu pula
menurut komentar tokoh lain (Sumiah, ibunya Tito) bahwa Tito berperiiaku
baik, Rohanah menunjukkan bakatnya menjadi pelacur, sedangkan Rois
yang baru berumur sebelas tahun menunjukkan bakatnya menjadi bajingan.
Dia mencuri uang ibunya, nyopet, minum-minuman keras, dan telah berani
mencolek pantat perempuan yang tengah mandi di sungai.
Abah Marsum dan Sumiah pun tampil sebagai orang tua yang tidak
memberikan contoh yang baik. Sebagai kepala keluarga, Abah Marsum
tidak mau mencari nafkah, malahan duduk meramal nomor buntut. Padahal,
di rumahnya tidak ada makanan apa pun. Sementara itu, Sumiah sebagai ibu
terlalu banyak mengomel dan mengumpat. Sebagai ibu, Sumiah juga mem-
beda-bedakan kasih sayang. Dia kelihatan sekali hanya menyayangi Tito
karena anak itu anak yang baik.
Dalam cerpen "Rambut Juminten" pengarang menampilkan sosok
Juminten sebagai tokoh utama. Juminten muncui sebagai pusat permasalah-
an dan perhatian dalam cerpen ini. Juminten sebagai sosok yang cantik, se-
perti Nawangwulan. Juminten seorang istri yang baik, rela berkorban demi
kehendak suaminya. Dia menuruti apa yang diinginkan Panuwun walaupun
Juminten tidak tahan/alergi dengan obat penyubur rambut. Juminten tetap
memanjangkan rambutnya. Namun, Juminten juga harus rela saat suaminya
tidak membolehkan dia keluar rumah karena Panuwun cemburu. Bahkan,
usaha keras Juminten selama ini harus buyar seketika saat suaminya me-
nyuruh memotong rambutnya menjadi pendek supaya tidak ditaksir oleh
orang lain.
Di satu sisi sebagai perempuan, Juminten menjadi istri yang baik
yang penurut, tetapi di sisi lain dia lahir menjadi perempuan yang bodoh
menurut komentar tokoh lain (Marni).
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Panuwun muncul sebagai tokoh pembantu bagi tokoh utama. Panu-
wun adalah sosok laki-laki yang sekehendaknya sendiri. Dia tidak mem-
pertimbangkan kehendak istrinya. Baru setelah Pak RT memperingatkan-
nya, Panuwun menyadari perilakunya. Hal ini pun membawa akibat fatal
kepada Juminten, yakni perempuan ini harus memotong rambutnya hingga
pendek.
3.3.3 Latar "Lampor" dan "Rambutnya Juminten"
1) Latar Tempat
Latar tempat dalam cerpen "Lampor" pertama ditukiskan di gubuk
keluarga Abah Marsum. Gubuk itu berantakan, tidak beraturan. Gubuk itu
berada di seputar Kali Comber. Di dekat gubuk keluarga Abah Marsum ada
warung Paijah tempat keluarga itu berutang dan nonton televisi.
Sementara itu, dari perumahan kumuh di Kali Comber itu ada pe-
rumahan elit namanya Griya Arta. Berkaitan dengan perumahan tetangga
ini, Abah Marsum berkhayal jika nomor buntutnya berhasil keluar dia akan
membangun rumah seperti yang ada di perumahan elit itu.
Latar tempat dalam cerpen "Rambutnya Juminten" pertama dilukis-
kan di rumah Juminten dan Panuwun, lalu pancuran tempat Juminten men-
cuci pakaian.
2) Latar Sosial
Latar sosial dalam cerpen "Lampor" menampilkan status sosial orang-
orang gembel. Hal itu tercermin dari sesuatu yang dimiliki para tokohnya,
seperti gubuk reot, profesi tokohnya sebagai pemulung.
Latar sosial dalam cerpen "Rambutnya Juminten" menampilkan status
sosial orang-orang kecil dan menengah. Hal itu tercermin dari profesi to
kohnya yang bekerja sebagai buruh pabrik (Panuwun). Kelompok mene
ngah diwakili oleh Nardi yang pernah menjadi juragannya Panuwun.
3) Latar Waktu
Latar waktu dalam cerpen "Lampor" tidak disebutkan dengan jelas.
Hanya di dalamnya disebutkan tokoh-tokohnya (anak-anak) menonton tv
stasiun RCTI. Stasiun tv itu muncul di Indonesia seputar tahun 1990-an.
Sementara di akhir cerpen pengarang mencantumkan data tempat dan tahun:
Yogyakarta, Juni-Agustus 93, Kompas, 10 Oktober 1993.
46
Latar waktu dalam cerpen "Rambutnya Juminten" tidak disebutkan
dengan jeias. Hanya di dalamnya disebutkan Senin Legi sama dengan
Anggoro Kasih (Pada bar! itu, Nawang wuian turun dari kayangan), maiam
bar! saat nonton film. Sementara di akbir cerpen pengarang mencantumkan
data tempat dan tabun: Malang, 11 Juni 1993, Kompas, 18 Juli 1993.
3.4 Laki-Lakiyang Kawin dengan Peri (1995)
3.4.1 Alur "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri" dan "Ziarah
Lebaran"
Cerpen "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri" dibangun dengan alur kon-
vensiona! yang disebut alur erat, alur ketat, atau dengan istilah asing
organic plot. Jalinan peristiwanya sangat padu dan merupakan hubungan
sebab-akibat atau klausal. Seandainya sebagian peristiwa dalam cerita itu
ditiadakan akan sangat mengganggu keutuban cerita.
Lebib kbas alur cerpen tersebut adalab alur menanjak atau rising plot.
Cerita diawali dengan paparan memperkenalkan tokob utama, Kromo Bu-
suk, dan suasana ban busuk yang melanda desa itu yang tidak jelas sumber-
nya. Ban busuk merupakan isu utama cerpen tersebut. Alur cerita kemudian
mulai bergerak menanjak memaparkan suasana yang ditimbulkan oleh ban
busuk itu, yang terus menanjak dengan tudingan babwa sumber ban busuk
itu adalab Pak Kromo sebingga disebut Kromo Busuk. Suasana bergerak
naik dengan masalab yang melingkupi nasib Kromo Busuk. la terpaksa
menyingkir dari desanya itu, lalu mendirikan gubug di tengah sawah dan
tinggal di sana.
Bau busuk malab menjadi-jadi. Tegangan ini membangun suasana
semakin memuncak yang ditandai oleb peristiwa penting yang dialami
Kromo Busuk. la malab menikab dengan peri yang suatu malam tiba-tiba
muncul di sampingnya. Perkawinan itu membuat warga desa penasaran dan
gosip pun merebak. Klimaks suasana itu ialab ketika terdengar suara ledak-
an di tempat Kromo Busuk bertemu peri, dan bersamaan dengan itu Kromo
Busuk pun lenyap. Warga desa pun mereka-reka, Kromo Busuk telah ter-
angkat ke dunia lelembut. Suasana dalam cerita pun mulai menurun dengan
paparan beberapa peristiwa yang terjadi setelab Kromo Busuk lenyap,
seperti pageblug atau epidemi yang melanda desa itu, dan berbagai kejadian
aneb serta kegiatan warga sedesa menyikapi kejadian-kejadian itu.
Sementara itu, alur cerpen "Ziarab Lebaran" juga dibangun dengan
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alur menanjak atau rising plot. Diawali dengan suasana makan hidangan
lebaran yang lezat di pagi hari lebaran. Sebelum menanjak ke inti cerita,
yaitu suasana hati Yusuf yang sudah duda, ada sekilasflashback. Yusuf ter-
bayang hubungannya yang sudah selayak suami istri dengan Yatti,
pacamya. Suasana hati Yusuf mendominasi bagian alur mundur ini, yakni
keteguhannya untuk memperistri Yatti, untuk menjadi ibu Eko, anak Y usuf,
mengganti Siti, istrinya yang sudah mendiang.
Paparan kisah kemudian dilanjutkan dengan kebiasaan di hari lebaran,
yakni sembahyang led, sungkem dan maaf-maafan, menikmati hidangan,
dan diakhiri dengan ziarah ke makam mertua dan istri Yusuf. Kisahan
cerpen ini diselesaikan dengan lamunan Yusuf akan Yatti ketika Yusuf
berada di atas kereta dalam perjalanan kembali ke Jakarta.
3.4.2 Tokoh dan Penokohan Cerpen "Laki-Laki yang Kawin dengan
Peri" dan "Ziarah Lebaran"
Ada beberapa tokoh dalam cerpen "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri".
Kromo Busuk adalah tokoh utama. Secara fisik ia digambarkan sebagai
seorang laki-laki tua yang tidak punya istri atau keluarga. Namun, konon ia
pernah menikah dan mempunyai anak di desa lain. Disebut Kromo Busuk
karena seperti isu utama dalam cerpen itu, ia dituduh sebagai sumber ban
busuk yang secara aneh melanda seluruh pelosok desa tempatnya tinggal.
Padahal, ia tidak berpenyakit kusta dan ia pun rajin mandi.
Secara psikis, Pak Kromo atau Kromo Busuk adalah tokoh yang "ter-
aniaya" oleh warga sedesanya yang disebabkan ban busuk dari tubuhnya
meskipun ia sendiri tidak merasa berbau busuk. Namun, ia adalah tokoh
yang man mengalah demi kepentingan orang banyak sehingga ia menying-
kir ke pinggir desa. Meskipun demikian, hal itu belum menyelesaikan ma-
salah. Bau menyengat itu masih tetap tercium di seluruh pelosok desa.
Di sisi lain, Kromo Busuk adalah tokoh yang mendapat perlindungan
dari sesosok peri dan mau menikah dengannya. Sebelumnya, tokoh yang
terkucil itu juga mendapat pembelaan dari seorang manusia misterius layak-
nya seorang pangeran yang menampakkan diri kepada warga desa itu.
Orang selayak pangeran itu menyebut Pak Kromo adalah seorang yang
baik, tidak pemah menyakiti orang, selalu berkata lembut, menundukkan
muka, suka menolong, tidak sombong, bahkan dermawan walau miskin.
Akhimya, Pak Kromo menjadi tokoh yang misterius yang tak tentu
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nasibnya. Sebab ketika warga desa menganggapnya sudah mati, jasadnya
tidak ditemukan. Bermacam spekulasi pun muncul yang mengatakan bahwa
Pak Kromo menjadi lebih muda, menjadi pengawal, menjadi pangeran,
menjadi sais, menjadi tukang rumput, atau menjadi rakyat biasa saja di
dunia ielembut.
Beberapa tokoh figuran juga dihadirkan pengarang daiam cerpen ter-
sebut, seperti tetangga Pak Kromo beserta anak perempuan dan menantu-
nya. Si menantu inilah yang pertama kali menghembuskan isu ban busuk itu
dan yang menuding Pak Kromo sebagai sumbernya. Kemudian, tokoh
orang-orang dari gardu jaga yang datang mencari tabu asai-usul bau bbusuk
itu, an beberapa tokoh figuran iainnya termasuk tokoh Naib Kecamatan
yang menikahkan Pak Kromo dengan sang peri. Semua tokoh figuran itu
sifatnya pasif, tetapi cukup mempengaruhi jalannya cerita.
Sebagaimanajudul cerpen itu, "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri",
cerpen itu menghadirkan tokoh-tokoh supranatural, yakni peri, laki-laki
selayak pangeran, dan juga kyai yang muncul tiba-tiba.
Tokoh peri, seorang wanita cantik, muncul membebaskan Pak Kromo
dari penderitaannya, sedangkan laki-laki selayak pangeran membela Pak
Kromo sebagai laki-laki yang baik. Kyai muncul menginsyafkan warga desa
agar melakukan tradisi mohon ampun atas dosa-dosa mereka yang telah
menyusahkan Pak Kromo.
Cerpen "Ziarali Lebaran" menghadirkan Yusuf sebagai tokoh utama.
laadalah seorang lelaki yang sudah tigatahun menduda, tinggal dan bekerja
di Jakarta, ayah dari Eko, anak tunggalnya yang diasuh oleh Eyang Putri,
ibu mertuanya di kampung. la terpaut kasih dengan Yatti, wanita sejawat-
nya. Hubungan cinta mereka temyata sudah cukup jauh sebab beberapa kali
mereka sudah pernah menginap di hotel. Ini menandakan bahwa dalam hal-
hal tertentu, Yusuf tampaknya merupakan tipe duda yang kurang bisa me-
ngendalikan diri dan hawa nafsu alias kurang bermoral.
Tidak ada penjelasan tesntang fisik Yusuf, tetapi secara psikis ter-
gambar bahwa ia adalah sosok pria yang kurang berani berterus terang peri-
hal hubungannya dengan Yatti, yang sudah selayaknya suami-istri. Semula
ia ingin memberitahukan sekaligus mohon izin ibu mertuanya untuk mem-
peristri Yatti, untuk menjadi ibu bagi Eko, anaknya. Akan tetapi, ketika ia
bertemu dengan sang mertua, ia urung mengutarakan niatnya tersebut
sampai ia pulang kembali ke Jakarta. Di sisi lain, ia adalah sosok seorang
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duda yang tidak mau gegabah untuk menikah lagi. Dalam cerita tidak di-
jelaskan berapa lama hubungan Yusuf UUdengan Yatti. Natnunjelas dikisah-
kan tentang sifat Yusuf yang cukup sabar dalam ha! mendalami pribadi
Yatti, calon istri keduanya.
Tokoh lainnya ialah Eko, anak tunggal Yusuf. Tidak disebutkan be
rapa usianya, tetapi tampaknya ia adalah anak yang cerdas dan secara
naluriah merindukan sang ayah senantiasa berada di sisinya. la sengaja
mendaulat diri untuk mengucapkan Ao&Al Fatihah ketika ziarah di makam
ibunya. Doa itu diucapkannya dengan lancar dan bangga karena didengar
ayah dan eyang putrinya. Ciri khas psikis atau periiaku kanak-kanak. Dalam
cerpen itu, Eko adalah termasuk tipe anak yang malang karena terlalu dini
menjadi anak piatu.
Eyang Putri adalah ibu mertua Yusuf dan nenek dari Eko. Dia adalah
tokoh tipikal sosok seorang ibu atau nenek yang sangat mengayomi atau
melindungi cucunya. Dialah yang mengasuh Eko, sang cucu. Dia pintar
memasak dan senang memanjakan cucu dan menantunya dengan masakan
yang lezat-lezat, seakan sisa hidupnya hanya dibaktikan untuk memanjakan
dua insan kesayangannya itu.
Kemudian ada tokoh pasif, yakni Yatti. Tokoh ini tidak muncul se
cara nyata. Ia hanya ada dalam bayangan Yusuf karena sebagai kekasihnya.
Tokoh ini hanya diidentifikasi pengarang ketika memaparkan hubungan
intim di luar nikah antara Yatti dengan tokoh Yusuf. Oleh karena itu, dapat
disebutkan bahwa tokoh Yatti menggambarkan wanita yang tidak dapat
menjaga harga diri atau kehormatannya. Dalam status hubungan mereka
yang masih pacaran ternyata mereka telah beberapa kali melakukan hu
bungan intim suami-istri di hotel. Pengarang tidak menjelaskan lebih jauh
tentang ciri-ciri fisik tokoh Yatti.
3.4.3 Latar "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri" dan "Ziarah
Lebaran"
1) Latar Tempat
Cerpen "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri" dikemas dengan latar
tempat yang tidak jelas. Pengarang tidak menyebutkan secara konkret
tempat terjadinya peristiwa, kecuali sebuah desa, pinggiran desa, dan di
tengah sawah yang terdapat di desa itu. Selain itu, disebutkan juga latar
tempat seperti rumah, warung, dan gardu Jaga yang terdapat di desa itu.
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Dalam cerpen "Ziarah Lebaran", latar tempat terjadinya peristiwa
iaiah pada sebuah rumah di suatu kompleks perumahan di Pulau Jawa.
Keberadaan kompleks perumahan itu tidak dijeiaskan secara konkret,
kecuali disebutkan bahwa untuk mencapai tempat tersebut memeriukan
waktu satu hari dengan naik kereta. Selain itu, adajuga latar tempat berupa
lapangan tempat berlangsung sembahyang led pada hari lebaran, dan juga
latar tempat kuburan, dan yang lebih jelas lagi ialah makam Siti, yakni
mendiang istri Yusuf. Di makam itu para tokoh melakukan ziarah. Latar
tempat lainnya ialah kereta api, tempat Yusuf melamunkan Yatti kekasihnya
ketika dalam perjalanannya pulang berlebaran dari Jawa ke Jakarta. Latar
tempat yang sangat nyata dalam cerpen itu ialah kota Jakarta tempat Yusuf
tinggal dan bekerja.
2) Latar Waktu
Berbeda dengan latar waktu yang disebutkan lebih konkret, yakni
malam hari, malam pertama sepasang pengantin anak tetangga Pak Kromo,
sekaligus malam pertama kali bau busuk itu tercium. Selebihnya tidak ada
disebutkan latar waktu lain, tetapi dari alur cerita tampaknya latar waktu
terjadinya beberapa peristiwa dalam cerpen itu Juga berlangsung di waktu
siang. Misalnya ketika Pak Kromo datang ke warung, lalu orang-orang yang
berada di warung itu saling menjauh karena tak kuat mencium bau busuk
yang diyakini berasal dari tubuh Pak kromo.
Latar waktu cerpen "Ziarah Lebaran" tidak disebutkan secara konkret.
Namun, latar waktu pagi hingga siang hari dapat dirasakan dari kegiatan
sembahyang led yang dilakukan para tokoh bertepatan dengan hari lebaran,
hingga acara ziarah. Latar waktu malam hari juga dapat ditangkap dalam
cerita itu, yakni ketika disebut bahwa Yusuf menginap di rumah ibu mertua-
nya. Selain itu, tidak ada deskripsi tentang latar waktu. Meskipun demikian,
momen hari raya lebaran dapat juga dikategorikan sebagai latar waktu.
3) Latar Sosial
Adapun latar sosial dalam kedua cerpen tersebut adalah sebagai ber-
ikut. Dalam cerpen "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri" tergambar potret
masyarakat pedesaan yang miskin, berpikir tidak rasional, bahkan sebalik-
nya gampang terhasut atau cenderung peka terhadap hal-hal baru, aneh, dan
gaib walaupun hal tersebut sifatnya menghasut. Masyarakat pedesaan itu
juga digambarkan masih mempercayai dengan kuat hal-hal berbau takhyul.
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Kehadiran tokoh seorang laki-laki selayak pangeran menggambarkan
masyarakat yang masih menjunjung tradisi kekeratonan, warisan sosial dari
kejayaan sistem kerajaan masa lampau. Sedangkan, pemunculan seorang
kyai yang memberi wejangan kepada warga desa yang menghina Pak Kro-
mo, menggambarkan sikap hormat masyarakat pedesaan terhadap ulama
atau pemimpin agamanya. Kehadiran kyai yang menganjurkan bersyukur,
bersedekah, mengaji layaknya tahliian menghantar roh orang yang baru
meninggal, serta upacara kenduri, sekaligus menggambarkan latar agama
Islam dalam cerpen "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri" itu.
Sementara itu, cerpen "Ziarah Lebaran" menggambarkan latar sosial
masyarakat kelas menengah ke bawah. Hal itu didukung oleh status sosial
tokoh utama, Yusuf, yakni sebagai seorang pekerja di kota Jakarta. la mam-
pu menginap beberapa kali di hotel bersama kekasihnya, Yatti, terlepas dari
kelas hotel dimaksud. Selain itu, juga diperkuat oleh latar tempattinggal ibu
mertua Yusuf, yakni sebuah kompleks perumahan. Pemukiman yang ditata
dalam sebuah kompleks di kawasan Jawa tentu menggambarkan ciri kelas
sosial tertentu dan berkesan terhormat. Berdasarkan deskripsi latar sosial
tokoh Yusuf dan ibu mertuanya maka dapat disimpulkan bahwa latar cerpen
tersebut menggambarkan kelas sosial menengah ke bawah.
3.5 Pistol Perdamaian (1996)
3.5.1 Alur Cerpen "Orok Dani", "Penumpang Kelas Tiga", "Warung
Pinggir Jalan" dan "Pistol Perdamaian"
Dari keempat cerpen dalam kumpulan cerpen Pistol Perdamaian tiga di
antaranya memiliki alur lurus dan sorot balik satu. Untuk lebih jelasnya kita
lihat pembahasan berikut.
Cerpen "Orok Dani" memiliki alur lurus. Cerita berawal dari lima
orang istri Weakmotok Gozina menggali ubi Jalar dengan sekop kayu untuk
kebutuhan makan mereka, kemudian mereka menanaminya kembali. Se
mentara istri-istrinya bekerja keras, sang suami tengah jalan-jalan meng-
hibur diri di keramaian kota.
Lima orang wanita berpakaian adat yang amat minim itu
terus saja bekerja menggali hipere untuk kebutuhan makan me
reka dan menanaminya kembali. Mereka adalah istri-istri Weak
motok Gozina.
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Tentu saja sang suami saat ini sedang jalan-jalan atau
menghibur dirinya di keramaian pasar kota. (Aria Kamandaka.
1996:94)
Konflik muncul saat Hanno Watlaqa diteriaki oleh suatninya karena
dia tidak bekerja keras. Hanno diam saja, dla hanya memandang suaminya.
Suaminya semakin marah, dia melemparkan tanah ke arah istri ketiganya
itu.
-memandang istri yang ketiga sedang mengayunkan se-
kop lambat-tambat. la berteriak dalam bahasa Dani, "Way, kau
kenapa?!
... Begitu mendengar teriakan suaminya rasa takut di be-
naknya timbul. Hanya matanya saja yang memandang, menge-
luarkan pancaran aneh antara marah, takut dan rasa sakit yang
amat hebat. Namun ia tidak pula menjawab. (Aria Kamandaka,
1996:96).
Konflik menaik saat Hanno akan melahirkan, ia menuju weisa, hutan
larangan bagi laki-laki. Dia harus menoiong kelahiran anaknya sendiri.
Madu Hanno, istri pertama Weakmotok Gozina menolongnya. Namun,
Weakmotok Gozina memarahinya.
Wanita itu merayap duduk sambil memegangi perutnya.
Istri yang lainnya ingin menoiong, tetapi segera dibentak agar
meneruskan pekerjaan. ...
Tempat yang ditujunya adalah weisa yaitu hutan larangan
bagi kaum laki-laki. (Aria Kamandaka, 1996:97)
Klimaks cerita saat Hanno berusaha menghalangi proses kelahiran
anaknya karena dia didatangi babi hutan yang tertarik dengan ban darah.
Namun, bayi itu tetap keluar dan Hanno pingsan. Babi hutan mengambil
daging plasenta yang berselimut darah dengan moncongnya. Tiba-tiba babi
itu terkejut karena ada orang (istri pertama Weakmotok Gozina) yang
mengusirnya. Mereka saling menyerang dan akhirnya babi itu pergi me-
ninggalkan mangsanya.
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Babi itu hanya mundur beberapa langkah dan kembali
menatap Hanno.Wanita itu berusaha untuk menghalangi proses
kelahiran, namun kehendak alatn sulit dibendung. Dengan tangis
melengking, bayi mungil telah menerjang keluar, sedang ibunya
tak sadarkan diri. ... Babi hutan yang mendengus mencium bau
darah, tnencapai tempat si orok yang menangis. Sekejap telah
diraihnya daging plasenta yang terselimuti darah itu dengan
moncongnya. Orok iemah pun ikut tergoyang oleh sentakan ke-
pala babi.
Tiba-tiba hewan itu mendongakkan kepala sambil mene-
gakkan telinga. Mungkin mendengar ada sesuatu yang datang.
Hewan itu siap menyerang saingannya. Temyata yang datang
seorang wanita yang membawa hisok. Babi hutan itu terkejut,
wanita itu lebih terkejut. Keduanya siap menyerang.
Dengan menahan sakit wanita itu mengangkat tinggi-
tinggi dan mengayunkan hisok tepat di punggung hewan itu yang
lalu kesakitan dan lari meninggalkan mangsanya. (Aria Kaman-
daka, 1996:98,99)
Akhir cerita, saat Hanno mengeluarkan orok mungil dari tas kulit
kayu, Weakmotok Gozina tercengang karena istrinya melahirkan anak pe-
rempuan. Lelaki itu tertawaterbahak-bahak kesenangan mendapatkan anak
perempuan yang bisa mengangkat derajatnya.
" Apa kubunuh saja anak perempuan ini?" sela Hanno tiba-
tiba mengeluarkan orok mungil dari tas kulit kayu.
Orok itu tersentak menangis mendadak. Weakmotok
mengamati anaknya. Ternyata ia tercengang.
"Kau, kau dapat beranak? Ah, aku punya anak perempuan.
Aku punya anak perempuan." Direngkuhnya satu-satunya anak
perempuan itu. Ia lalu tertawa lepas, kebiasaan marah seperti
hilang.
... "Hei, aku punya anak perempuan. Anakku perempuan"
.... (Aria Kamandaka, 1996:100)
Cerpen "Warung Pinggir Jalan" memiliki alur lurus. Cerita bergerak
dari awal hingga akhir. Alur konvensional, tetapi akhir cerita tidak berupa
sebab akibat. Emak tiba-tiba kehilangan suara (membisu). Kebisuan Emak
ini tidak terdeteksi sejak awal. Kebisuan Emak terkesan terjadi tiba-tiba.
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Cerita "Warung Pinggir Jalan" bermula dari Idah yang tersedak nasi
karena dipanggil emaknya disuruh untuk mengambil daun jeruk purut untuk
sate. Sementara itu, Idah tengah memperhatikan Mira (seorang pelacur)
yang baru saja diantar laki-laki pulang.
Idah tersedak, butiran nasi yang sudah sedikit lembek me-
loncat dari mulutnya. Panggilan emak mengganggunya. Padahal
perempuan seberangjalan itu baru muncul.... Leiaki-lelaki yang
mengantamya pun tak bakal lama. Tetapi yang hanya sebentar
ituiah yang ditunggu Idah: dalam ketergesaan mereka sating ber-
ciuman merapatkan diri.
Idah, ambilkan daun jeruk," kali ini suara emak agak ke-
ras. (Lea Pamungkas, 1996:132)
Konflik muncul saat Idah ingin menjadi seperti Mira, perempuan se-
berang Jalan, yang menjadi pelacur. Yang setiap subuh diantar laki-laki
yangberganti-ganti. Di sisi lain, Idah juga tertarik kepada Emet. Idah
memberi perhatian khusus kepada sopir truk yang satu ini.
Betapa ingin Idah menjadi seperti dia Hati kecil Idah
selalu menjawab, "Ingin jadi Mira. "Seorang pelacur Rasanya
tak terlalu salah kalau ingin menjadi seperti dia," pikir Idah. ...
Idah sering mengingat Emet.... Emak lama-lama tabu, Emet juga
lama-lama tahu, para pembeli lain lama-lama tabu, babwa selalu
ada yang berbeda yang dilakukan Idab untuk Emet. (Lea Pa
mungkas, 1996:135, 136, 138)
Klimaks cerita terjadi ketika sumur Emak Idah tidak lagi keluar air-
nya, kering. Mereka bingung karena tidak bisa lagi berjualan. Bahkan,
masak pun tidak bisa. Emak Idah meminta maaf kepada pelanggan yang
hendak makan di warungnya karena dia tidak bisa berjualan. Hal ini mem-
buat Emak Idah tersiksa.
Kegiatan "meningkatkan wawasan" Idah menjadi tergang-
gu ketika suatu bari sumur-yang bukan cuma dipakai Emak
Idab-tiba-tiba kering. "Sepanjang saya bidup, air sumur tak per-
nab begini.
Kalau musim kemarau paling-paling aimya surut. Seka-
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rang, belum juga kemarau sudah seperti ini," Emak Idah meng-
gerutu. Wajah Emak Idah semakin cemberut ketika sudah lebih
dari tiga hari air tak kunjung muncul. Tambahan pada panjang
tali timba pun, tetap tak menghasilkan apa-apa. Sumur-suntiur
milik tetangga pun dan kampung tetangga pun tak beda nasib-
Waning terpaksa tutup. Piring-piring bekas sate dan gule
menyebarkan bau busuk, dan mengundang puluhan lalat.
"Aduh maaf Pak, tak ada air. Jadi beberapa hari ini tidak
masak dan buka warung," Emak Idah dengan terbata-bata
berkata pada Mang Sarkon. Wajahnya tampak sangat malu.
Berhari-hari Emak harus mengulangi kalimat yang sama kepada
setiap orang yang hendak makan di warungnya. Ini membuatnya
begitu tersiksa. (Lea Pamungkas, 1996: 138, 139)
Sebagai ieraian, Idah memlnta tolong Emet untuk menggali sumur.
Emet menyambut gembira kehendak Idah. Idah bicara hanya berdua saja
dengan Emet, kemudian ielaki itu menciumnya dan Idah duduk di pangkuan
Emet. Emet mengajak Idah berkeliling waduk mengambil peralatan untuk
menggali sumur. Idah pun hanya mengangguk atas ajakan Emet itu.
Emet menyambut gembira permintaan Idah. "Neng, ja-
ngankan masuk sumur. Masuk lubang kubur Mang mau, kalau
Neng yang minta," Emet tertawa lebar, dan tangannya mencubit
pipi Idah. Telapak tangan Idah tiba-tiba berkeringat. "Tapi, tapi
Mang... Emak nggak punya uang buat bell makanan, buat bayar
..." Idah merasa gugup, sebab baru pertama kali ini ia bicara
sedikit panjang kepada Emet. Cuma berdua lagi.
"Duduk sini Neng," Emet menepuk-nepuktempat di sam-
pingnya. Idah ragu-ragu sejenak, tetapi kemudian dia tersenyum
mendekati Emet. "Supaya cepat, antar Mang ambil peralatan di
waduk. Neng Idah mau kan?" Mata Emet berbinar, tiba-tiba saja
Idah sudah ada di pangkuannya. Pipi Idah diciumnya sekilas.
Idah terperangah, tanpa disadarinya kepalanya langsung meng
angguk. (Lea Pamungkas, 1996: 140)
Akhir cerita, Idah tidak lagi melayani tamu warung Emak. Kini dia
tampil selalu wangi dan gembira. Sementara itu, Emak Idah kehilangan
suara, dia menjadi bisu.
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Kini tak ada yang mampu mengingat lagi. Juga untuk tne-
nyebut sejak kapan Idah menjadi selalu wangi dan lebih gembira
dari siapa pun di situ. Mereka tak lagi punya waktu untuk ber-
tanya usil, mengapa Idah tak pemah tampak melayani para pem-
beli di waning Emak. Dan tak lagi fasih merunut ceritabagaimana
Emak Idah kehilangan suara menjadi bisu. (Lea Pamungkas,
1996:142)
Cerpen "Penumpang Kelas Tiga" memiliki aiur sorot balik. Gaya
sorot balik ini membawa pembaca ke masa lalu tokoh-tokohnya. Cerita
bermula dari pertermuan dua orang teman (Dali dan Nuan) yang sudah lama
tidak pemah berjumpa. Pertemuan itu membuat Dali teringat akan masa
lalunya.
Si Dali bertemu teman lamanya di kapal Kerinci yang
berlayar dari Padang ke Jakarta, sebagai penumpang kelas tiga.
Bertemu setelah berlayar semalam, waktu lagi antre ke kakus.
(A.A. Navis, 1996:80)
Cerita berlanjut, pencerita merangkai masa lalu Nuan dan saudara
kembarnya, Nain. Nuan dan Nain ke mana-mana selalu bersama. Mereka
mempunyai selera yang sama, begitu juga saat naksir Wati, gadis tetangga
mereka. Namun, Wati tidak memberikan perhatian terhadap kedua orang itu
karena Nuan dan Nain berpangkat rendah. Nuan dan Nain berpangkat
sersan satu dengan tugas melatih TKR bagi prajurit baru.
Nuan punya saudara kembar, Nain namanya.... Ke mana-
mana selalu bersama. Kata orang, orang bersaudara kembar se-
ring punya selera sama, termasuk terhadap perempuan.... Yang
menjadi idola pada awal revolusi, terutama oleh para gadis, iaiah
prajurit yang di pinggangnya tergantung pedang samurai dan
kakinya dibalut kaplars. Nuan dan Nain hanya dapat pangkat
sersan satu dengan tugas sebagai pelatih TKR bagi prajurit baru.
Karena pangkatnya yang rendah, mereka tidak berhak memakai
kedua perangkat perwira yang bergengsi itu. Keduanya pun sama
merasa tidak mendapat perhatian si Wati, gadis di sebelah ru-
mahnya. (A.A. Navis, 1996:82)
Konflik muncul saat Komandan Pasukan Hizbullah mengajak Nuan
bergabung dengan pangkat letnan dua, Nuan pun meninggalkan tugasnya di
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TKR. Karena ingin pangkat yang sama dengan saudara kembarnya, Nain
pun bergabung dengan Tentara Merah Indonesia.
... Dan ketika Komandan Pasukan Hizballah, Kolonel
Hasan, mengajak bergabung dengan pangkat letnan dua, Nuan
meninggalkan tugasnya di TKR. Agar dapat pangkat yang sama
Nain pun bergabung dengan Tentara Merah Indonesia. (A.A.
Navis, 1996:82)
Konflik menaik saat Nuan dan Nain berseteru karena berada dalam
pasukan yang berbeda. Perseteruan menimbulkan persaingan dalam merebut
Wati, tetapi keduanya belum ada yang berani "menebarkan jala" untuk
mendapatkan Wati. Jika Nuan berkunjung ke rumah Wati, ia selalu bicara
perang jihad, sedangkan Nain selalu bicara tentang revolusi rakyat.
Kian lama bergabung dengan pasukan yang berbeda ideo-
logi perjuangan itu, malah menumbuhkan perseteruan diam dalam
diri keduanya, sekaligus menimbulkan persaingan dalam merebut
hati Wati. Namun belum ada yang berani menebarkan jala untuk
mendapat Wati. Nuan selalu bicara tentang perang jihad bila ber-
tandang ke rumah Wati. Sedangkan Nain bicara tentang revolusi
rakyat. (A.A. Navis, 1996:82)
Klimaks cerita saat Wati memutuskan menikah dengan Nuan. Pada-
hal, sebelumnya Wati membalas ciuman Nain. Yang memutuskan hal pe-
milihan jodoh itu adalah ayah Wati. Nain sangat kecewa atas keputusan itu.
Walaupun Wati telah menjadi milik saudara kembarnya, Nain tetap "ber-
gumul" dengan Wati. Pergumulan mereka reda, setelah Wati menyadari
bahwa ia telah menjadi istri Nuan.
"Padahal engkau membalas ciumanku.Tapi Nuan yang
kau jadikan suami," tempelak Nain kepada Wati."Apa dayaku,
kalau ayah mau Nuan?" jawab Wati dengan nada memelas.
...Wati dirangkulnya erat. Dan mereka bergumul dengan dada
masing-masing bergemuruh. Dan ketika akan melampaui tapal
batas, Wati sadar dia telah jadi istri Nuan. Pergumulan reda.
(A. A. Navis, 1996:83)
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Akhir cerita, Nuan membuka pintu kamar Inna (istri Nain) yang ikut
menumpang di rumalinya. Ketika itu suami Inna (Nain) tengah berada di
penjara karena ikut ideoiogi komunis. Melihat Inna menangis, Nuan yang
tadinya ingin "meniduri" Inna, tidak jadi. Nuan keiuar sambil membanting
pintu kamar. Dia menyusuri jalan rayayang gelap karena iistriknya mati.
Tiba-tiba letak panggung sejarah berobah. Pemberontakan
kaum komunis pun pecah. Nain yang kapten dan baru diangkat
jadi mayor ikut komunis. Kini dialah yang dikalahkan.
Ditangkap lalu dipenjarakan. ... Haruskah membalas dendam
karena Wati ditiduri Nain, lalu meniduri Inna, istri Nain, yang
cantik dan lebih muda, yang kini menumpang di rumahnya?
(A.A. Navis, 1996:84)
Cerpen "Pistol Ferdamaian" memiiiki alur konvensional. Alur dalam
cerpen ini sederhana dan bergerak pelan karena pengarang sering kembali
ke masa lain (mengenang kehebatan senjata itu). Mulanya, tokoh "Saya"
diberi tahu oleh ayahnya bahwa sudah waktunya membuka peti warisan dari
kakek. "Saya" menyediakan tempat, tetapi istrinya keberatan. Akhirnya,
disepakati senjata warisan itu ditaruh di perpustakaan.
Ayah memberitahu bahwa sudah sampai waktunya mem-
buka-buka peti kakek untuk membagi warisan. Ada satu peti
penuh berisi senjata, seperti keris, cundrik, ujung tombak, dan
sebagainya.
Saya segera menyiapkan tempat. Maksud saya senjata-
senjata itu dapat sebagai hiasan jika ditaruh dengan baik di tem-
bok. Tapi istri saya keberatan untuk menaruh senjata di kamar
tidur, kamar tamu, kamar makan, dan ruang keluarga....
Akhimya disepakati saya akan menaruh senjata-senjata
warsan kakek di kamar perpustakaan lantai atas. Saya akan me-
nyimpannya di salah satu rak buku. (Kuntowijo, 1996:13, 14)
Perstiwa berlanjut dan konflik muncul saat istri "Saya" merasa takut
karena mendengar suara gaduh pada malam hari di perpustakaan. Istri
"Saya" yakin kalau kegaduhan itu berasai dari senjata-senjata yang berteng-
kar. "Saya" membantah karena hal itu tidak nalar. Perhatikan kutipan ini.
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... Istri saya mengatakan bukan peraturan itu yang mem-
buatnyatakut. Tetapi suara. Suara? Menurut istri sayaadasuara
gaduh di perpustakaan pada malam hari. Menurut dia itu pasti
ulah keris dan tombak yang berkelahi dengan pistol. Saya
mengira ada tikus di perpustakaan. Tapi tidak. Kata istri saya
suara itu terulang kembali, hampir tiap malam. "Begitu konkret,
tidak mungkin itu hanya ilusi." Saya memang sering menuduh-
nya berpikir dengan perasaannya, tidak dengan nalar. (Kunto-
wijoyo, 1996:18)
Klimaks ceritadari masalah yang muncul, saat istri "Saya" menyuruh
membuang pistol. Pistol dibuang sampai dua kali, tetapi pistol itu kembali
iagi ke tempat "Saya". Pertama ditemukan oleh tukang sampah. Lalu tukang
sampah dan Ketua RT datang ke rumah "Saya". Kedua, dibawa oleh Pak
Lurah.
"ISTRI saya begitu yakin tentang ketidaksesuaian antara
keris dan tombak di satu pihak dengan pistol di pihak lain. Di-
putuskan bahwa salah satu harus dibuang. Dengan cepat saya
memilih keris dan tombak, karena tidak ada pabrik yang mem-
buat barang-barang itu lagi, sedangkan pistol selain masih di-
buat juga banyak yang lebih canggih. Walhasil saya bertugas
membuang pistol itu. ...
Malam hari saya bungkus pistol itu dan saya buang di bak
sampah. ... Dua orang itu bersumpah-sumpah tidak memiliki
barang terlarang. Temyata bungkusan pistol saya ditemukan
dua tukang sampah itu. Pistol itu diserahkan pada saya untuk
diproses sesuai prosedur yang berlaku. Setelah mereka pergi
saya tunjukkan pistol itu pada istri. Katanya saya membuang-
nya kurang jauh. ... Saya disuruhnya lagi membuang, kali ini
lebih jauh lagi. Maka kembali saya harus mencium pistol itu
Han mengucapkan good luck di luar perumnas pada malam hari.
... Dalam rapat kelurahan,... Pak Lurah membuka kertas koran
dan berkata tanpa interupsi, "Sebaiknya barang ini saya serah-
kan pada teman kita yang ahli sejarah." Dia memberikan bung
kusan itu pada saya. Isinya sebuah pistol, masya Allah. Jadi
pistol yang saya buang ke kelurahan Juga Jatuhnya. (Kunto-
wijoyo, 1996:18, 19)
Pengarang mengakhiri ceritanya, saat "Saya" menunjukkan pistol ke-
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pada istrinya untuk yang kedua kalinya sambil berkata bahwa mungkin ke-
luarga "Saya" telah ditakdirkan untuk menyimpan senjata-senjata warisan
itu. Saat malam tiba suara-suara gaduh itu pun menghilang.
Saya tunjukkan pistol itu pada istri saya dengan ucapan
bahwa barangkali sudah takdir untuk menyimpan pistol itu.
Anehnya suara-suara di perpustakaan itu menghilang. (Kunto-
wijoyo, 1996:19)
3. 5.2 Tokoh dan Penokohan dalam Cerpen "Orok Dani", "Warung
Pinggir Jalan", "Penumpang Kelas Tiga", dan "Pistol
Perdamaian"
Dari kelima cerpen dalam kumpulan Pistol Perdamaian yang diteliti, pe-
ngarang menggabungkan teknik analitik dan dramatik. Teknik analitik,
yaitu pengarang langsung mengomentari ciri, keadaan, sikap, dan sifat to
koh. Teknik dramatik, yaitu pengarang menyampaikan ciri, keadaan, sikap,
dan sifat tokoh melalui dialog atau melalui lakuan tokoh yang bersangkutan.
Nama-nama tokoh dalam cerpen "Orok Dani" ini adalah nama-nama
khas-menunjukkan warna lokal Irian Jaya-suku Dani, seperti Weakmotok
Gozina dan Hanno Watlaqa. Hal itu berarti bahwa ada kaitan antara latar ce-
rita dan tokoh-tokoh yang dimunculkan oleh pengarang.
Yang menjadi tokoh utama dalam cerpen "Orok Dani" ini bukanlah si
orok itu sendiri, tetapi Hanno Watlaqalah yang menjadi ibunya si orok ter-
sebut.
Pengarang menampilkan Hanno Watlaqa sebagai pusat permasalahan
dan perhatian. Sebagai istri dari laki-laki suku Dani, Hanno Watlaqa seha-
rusnya tampil "kuat" dalam bekerja, tetapi menurut Weakmotok Gozina,
suami Hanno, istri ketiganya itu tidaklah sekuat seperti istri yang lainnya.
Ketidakkuatan Hanno secara fisik disebabkan karena perempuan itu sedang
hamil besar (akan melahirkan). Padahal, sebenarnya, Hanno adalali perem
puan yang cukup kuat. Tangannya kekar, kakinya perkasa, bibirnya tebal,
bahunya kuat karena terbiasa bekerja bakti kepada suaminya. Perhatikan
kutipan berikut ini.
... memandang istri yang ketiga sedang mengayunkan
sekop lambat-lambat. la berteriak dalam bahasa Dani, "Way, kau
kenapa?"
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Hanno Watlaqa, istrinya, merupakan wanita yang cukup
kuat. Tangannya kekar; bahunya sangat kuat karena terbiasa
bekerja bakti pada suaminya....
Kaki perkasa yang menopang segala aktivitas tubuhnya
bagaikan tak ada, la gemetar dan luruh jatuh terguling di tanah
sambil memegangi perutnya yang besar. ... Hanno menggigit
bibimyayang tebal hinggaberdarah.... (Aria Kamandaka, 1996:
96).
Sementara itu, Hanno digambarkan sebagai seorang yang penakut. la
takut saat suaminya marah-marah. la hanya bisa diam, tidak bisa membela
diri. Suami Hanno marah-marah ketika melihat perempuan itu tidak bekerja
keras, seperti ketiga istrinya yang lain.
... Begitu mendengar teriakan suaminya rasa takut di be-
naknya timbul. Hanya matanya saja yang memandang, menge-
luarkan pancaran aneh antara marah, takut dan rasa sakit yang
amat hebat. Namun ia tidak pula menjawab.
Weakmotok marah pertanyaannya tidak dijawab. la ber-
teriak-teriak hingga menggema di sore hari berseiimut kabut itu.
(Aria Kamandaka, 1996:96)
Sebenarnya, Hanno termasuk perempuan yang kuat dan tegar. Se
bagai seorang perempuan suku Dani, ia harus menolong kelahiran anaknya
sendiri di hutan larangan. Jika perempuan itu melahirkan sendirian-ia bisa
pingsan -padahal babi hutan suka sekali darah dan makan daging (plasenta
bayi). Perhatikan kutipan berikut.
Tempat yang ditujunya adalah weisa yaitu hutan larangan
bagi kaum laki-laki.
... Secara adat, perempuan harus mampu menolong per-
salinannya sendiri. Untuk itulah sebelum mengambil istri harus
dipilih wanita yang kuat. ...
Ah, hush! Pergi kau!" ucapnya melihat seekor babi hutan
kerempeng yang memandang tajam ke arahnya. Cuping hidung-
nya kembang-kempis mencium aroma darah yang bagi babi tentu
sangat menggairahkan.
Babi itu hanya mundur beberapa langkah dan kembali me-
natap Hanno. Wanita itu berusaha untuk menghalangi proses ke-
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lahiran, namun kehendak alam sulit dibendung. Dengan tangk
melengking, bayi mungil telah menerjang keluar, sedang ibunya
tak sadarkan diri. ...
Babi hutan yang mendengus mencium bau darah, men-
capai tempat si orok yang menangis. Sekejap telah diraihnyada-
ging plasenta yang terselimuti darah itu dengan moncongnya.
(Aria Kamandaka, 1996:97, 98, 99)
Dalam cerpen "Orok Dani", tokoh-tokoh perempuan begitupenurut, HHair
berdaya, teraniaya, dan merasa terpenjara seluruh jiwa raganya. Bahkan, para
perempuan itu bisa diperbudak. Hal itu terjadi karena para perempuan itu telah
dibeli dengan mas kawin yang sangat tinggi.
... Emas kawin menjadikan istri bagai terpenjara seluruh
jiwa raga dan dapat diperbudak sekalipun!... Perempuan taktahu
diri. Kerja sembarangan. Dikira kau belum kubayar? Emas kawn
untuk kau belum impas...." (Aria Kamandaka, 1996:94,96,99).
Anak perempuan dalam suku Dani dipandang lebih berhargadaripada
anak laki-laki di mata ayahnya. Jadi, jika seorang ayah mengetahui istrinya
melahirkan anak perempuan dia akan bergembira (seperti Weakmotok
Gozina) karena anak perempuan mempunyai nilai "ekonomi". Artinya,jika
anak itu sudah gadis akan dilamar laki-laki. Anak itu bisa mendatangkan
uang melalui mas kawin yang dibayarkan oleh pihak laki-laki kepada ke-
luarpnya. Uang dari mas kawin itu bisa digunakan oleh si ayah untuk
kawin lagi. Jadi, si ayah bisa beristri banyak. Perhatikan kutipan berikut.
Anak? Huh, percuma saja. Sudah kutanyakan pada dukun,
Hanno tidak dapat beranak perempuan.... "Kau, kau dapat ber-
anak perempuan? Ah, aku punya anak perempuan. Aku punya
anak perempuan." Direngkuhnya satu-satunya anak perempuan
itu. la lalu tertawa lepas, kebiasaan marah hilang.
"Hei. Mengapa kamu diam saja, kita semua pulang. Un-
dang tetua adat dan kita rayakan dengan pesta...." ...
Di benak sang suami hanya terdapat obsesi, anak perem-
puannya mendatangkan kekayaan. la menunggu ada yang mem-
beri uang ijon untuk emas kawin anaknya. Tujuannya hanya
satu; untuk kawin lagi! (Aria Kamandaka, 1996:99)
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Yang unik dari para perempuan suku Dani, mereka lebih suka dimadu
supaya beban hidupnya ringan (berkurang). Padahal, bagi perempuan dari
suku lain dimadu oleh laki-laki itu suatu pantangan, hal yang tidak diharap-
kan. Bahkan mungkin suatu bencana.
... Oleh karena itu wanita Dani lebih suka dimadu agar
beban hidupnya dapat berkurang. (Aria Kamandaka, 1996:96)
Solidaritas perempuan atas perempuan dalam cerpen "Orok Dani" sa-
ngat baik. Walaupun status mereka itu satu sama lain "madu/rival", tapi ter-
nyata ssiat ada salah seorang madu mereka sakit, mereka turun tangan.
Demi solidaritas, tiga orang wanita yang masih di kebun
mengatakan istri pertama pergi buang hajat. Mendengar semua
itu suaminya bertambah ganas. la pergi mencari istrinya ke tepi
hutan untuk dipukulnya. (Aria Kamandaka, 1996:99)
Istri-istri Weakmotok Gozina yang lain mengadakan "rapat darurat"
di kebun tempat mereka bekerja. Rapat itu memutuskan bahwa istri
pertamalah yang akan menolong Hanno Watlaqa. Saat suaminya bertanya,
para perempuan itu sepakat mengatakan bahwa istri pertama tengah buang
hajat ke hutan. Perhatikan kutipan berikut.
Empat orang istri yang lainnya merasa kasihan. Mereka
masih memilki rasa setia kawan meski dibelenggu oleh suami.
Dengan tanpa sepengetahuan suaminya, mereka mengadakan
rapat darurat di kebun itu juga. Akhimya mereka memberikan
mandat kepada istri pertama untuk melihat madunya yang hamil
dan kelihatan sakit. Tujuannya telah jelas bagi sesama wanita
Dani: weisa.
Demi solidaritas, tiga orang wanita yang masih di kebun
mengatakan istri pertama pergi buang hajat di tepi hutan yang
memang biasa untuk buang hajat. Mendengar semua itu suami
nya bertambah ganas. (Aria Kamandaka, 1996:98,99)
Sementara itu, Weakmotok Gozina, tokoh pendukung dalam cerpen
"Orok Dani" ini tampil sebagai seorang suami yang memiliki istri banyak.
la sangat galak kepada istri-istrinya, kasar, dan tidak punya rasa kasihan.
64
Weakmotok marah pertanyaannya tidak dijawab. Dia ber-
teriak-teriak hingga menggema di sore hari berselimut kabut itu.
Diambilnya sebongkah tanah dan dilemparkannya ke arah Hanno
Watlaqa. Tanah itu melayang di atas kepala. Lelaknya hanya me-
nakut-nakuti, karena wanita itu berdiri hanya setengah pelem-
paran namun Weakmotok melempamya dengan kekuatan penuh.
Istri yang lain semua terdiam takut, memang tak jarang
suaminya tidak hanya sekadar menggertak Weakmotok Gozina
karena hidup di alam bebas, seperti orang Dani pada umumnya.
(Aria Kamandaka, 1996:98, 99)
Lelaki itu tidak mengenakan busana. Dia hanya memakai koteka saja.
Tubuhnya hitam legam berhiaskan coretan dari arang kayu yang dicampur
lemak babi. Hal itu dilakukan untuk mengusir udara dingin. Matanya tajam
setajam mata burung rajawali. Hal ini karena terbiasa hidup di alam bebas.
... Lelaki itu nyaris telanjang bulat, hanya koteka saja
yang menutupi batang kejantanannya. Tubuhnya yang hitam
semakin legam dengan hiasan arang kayu yang dicampur lemak
babi. Tentu saja ini mempunyai maksud untuk mengusir hawa
dingin. Matanya yang setajam mata rajawali-karena terbiasa
hidup di alam bebas-(Aria Kamandaka, 1996:96)
Cerpen "Warung Pinggir Jalan" berbicara tentang tokoh perempuan
miskin yang bercita-cita ingin menjadi pelacur supaya tubuhnya bisa selalu
wangi dan tampil gembira. Selain itu, dia bisa punya baju banyak, sepatu
banyak, dan barang-barang lainnya, tidak seperti orang-orang yang benar-
benar (hanya) berjualan di warung pinggir jalan yang hidupnyatetap miskin
walaupun sudah bekerja keras.
Dalam cerpen ini, pengarang menampilkan sosok Idah sebagai pusat
permasalahan dan perhatian. Idah kecil hidupnya berbaur dengan "perem
puan warung" di pinggir jalan. Mulanya dia anak yang penurut, membantu
ibunya berjualan, kemudian Idah tumbuh menjadi seorang gadis remaja
"montok". Perangainya pun berubah karena setiap hari selalu menyaksikan
perilaku di lingkungannya. Ibunya yang berusaha keras, hidupnyatetap su-
sah. Sementara itu, tetangganya (Mira) tidak bekerja keras, hidupnya tidak
susah. Bahkan, tetangganya selalu tampil wangi dan gembira. Selalu ber-
ganti laki-laki yang mengantarnya setiap subuh dan semua itu diperhatikan
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oleh Idah kecil. Idah ingin seperti tetangganya. Dia tidak peduli Mira itu
pelacur atau bukan. Bagi Idah, pelacur atau dokter sama saja.
Tak ada yang kurang di mata Idah tentang perempuan se-
berang jalan, eh, Mira ini. Lebih bersih dari setnua perempuan
yang ada di desa ini, lebih cantik, iebih wangi, pakaiannya ba-
nyak, sepatunya banyak, tetapi lebih dari segalanya Mira lebih
gembira. Idah memang jarang bertemu dia, apalagi siang hari.
Tetapi jika remang senja beranjak dan Idah menyapu tanah
depan warung Emak, maka kegembiraan di wajah Mira adalah
sesuatu yang ditunggunya.
Betapa ingin Idah seperti dia. la tak peduli setiap kali se-
seorang membicarakan Mira, maka mulut orang itu akan maju ke
depan paling tidak dua senti. Mencibir. Hati kecil Idah selalu
menjawab, "Ingin jadi Mira". Seorang pelacur....
Tapi buatnya, Mira tak ada bedanya dengan dokter atau
banyak orang kaya di kampungnya. Lagi pula, siapa sih yang tak
pemah digunjingi di kampung ini. (Lea Pamungkas, 1996:135)
Pengidolaan Idah atas "perempuan seberang jalan" itu memang ber-
alasan sebab perempuan itu ingin meningkatkan kehidupan ekonominya.
Idah merasa tidak bersalah jika bercita-cita ingin seperti Mira yang menjadi
seorang pelacur itu. Memang dari sisi ekonomi, kehidupan pelacur itu—^wa-
laupun zaman susah-tidakterkena imbasnya. Rupanyagodaan materi inilah
yang bisa membuat seseorang berubah perilakunya.
... Tapi yang paling enak sih si Mira, mau waduk nggak
jadi dibangun, mau proyeknya selesai dibangun, dia sih tenang-
tenang saja," jawab seseorang yang lain. ...
Idah mencuci piring di dekat mereka, kepalanyatertunduk
diam-diam. Busa sabun berjatuhan ke dalam gelas. "Nah kan,
Mira lagi yang paling beruntung. Rasanya tak terlalu salah kalau
ingin menjadi seperti dia," pikir Idah. (Lea Pamungkas, 1996:
136)
Apalagi setelah Idah mulai merindukan kehadiran Emet. Belaian
Emet, terasa sampai di sekolah. Idah juga mau saja dipeluk dan dicium oleh
Emet. Idah diam saja diperlakukan begitu. Dia sudah menjadi perempuan
yang tidak memperhitungkan baik dan buruk.
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... Apalagi kalau Emet yang mengatakannya. Rosidah
akan tersipu-sipu, tak sabar tnenunggu kopi selesai diseduh, dan
mengantarkannya. Dan nanti elusan Emet pada pantatnya, akan
terasa sampai Idah duduk di bangku sekolah siang nanti.... (Lea
Pamungkas, 1996:134)
Ada kaitan antara jalan cerita dan perilaku tokoh, yaitu pada saat
pengarang mengakhiri ceritanya, yakni di sisi lain berkaitan dengan perilaku
tokoh yang memiiiki cita-cita ingin jadi pelacur dan cita-cita si tokoh utama
itu tampaknya kesampaian. Kini, dia selalu tampil wangi dan gembira dari
siapa pun di lingkungannya. Idah tidak lagi melayani para pembeli di wa-
rung Emak dan tidak fasih lagi merunut cerita Emak kehilangan suara(men-
|adi bisu).
Kini tak ada yang mampu mengingat lagi. Juga untuk me-
nyebut sejak kapan Idah menjadi selalu wangi dan lebih gembira
dari siapa pun di situ. Mereka tak lagi punya waktu untuk berta-
nya usii, mengapa Idah tak pemah tampak melayani para pem
beli di warung Emak. Dan tak lagi fasih merunut cerita bagai-
mana Emak Idah kehilangan suara menjadi bisu. (Lea Pamung
kas, 1996:142).
Sebagai tokoh pendukung, Emak tampil sebagai "orang tua tunggal"
yang bertanggung jawab atas kelangsungan hidup keluarganya. Dia be-
kerja keras, berjualan di pinggir jalan. Walaupun fisik Emak tidak cantik,
dia tampil sebagai perempuan yang tegas. Saat mengetahui suaminya se-
lingkuh dengan Mira (pelacur), Emak langsung mengusir suaminya.
... Sepagi ini keringat sudah berleleran di wajah Emak.
Bau keringat Emak menyerbu ke hidungnya. Udara subuh yang
baru dihirupnya di luar, membuat bau itu terasa begitu tajam.
Wajah Emak mengkilat, helai daun jeruk segera disambar dari
tangan Idah.
Warung sate-gule milik Emak harus buka pukul enam
pagi. (Lea Pamungkas, 1996:134)
... Tidak, Emiet tentu tak mau kawin dengan Emak yang
berbibir sumbing. ... Emak yang berkulit kuning, pendiam, dan
tampak selalu tergesa-gesa ini, tak pernah banyak bicara. Tetapi
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toh Idah segera tahu dari para tetangganya yang bocor mulut itu:
bapaknya pengangguran dan tak berani kawin. diusir gara-gara
kepergok nyeleweng dengan "perempuan seberang jalan". (Lea
Pamungkas, 1996:134, 135)
Emet tampil sebagai tokoh pendukung. Kehadirannya sangat penting
dalam cerita ini karena Emet sumber permasalahan bagi Idah, tokoh utama.
Idah menyenangi Emet dan lelaki ini "digandrungi" perempuan-perempuan
warung pinggir jalan.
Cerpen "Penumpang Keias Tiga" berbicara tentang tokoh kembar
Nuan dan Nain yang selalu bersama-sama. Yang membedakan keduanya
hanyalah flsik, salah satunya lebih gempal. Nuan dan Nain memiliki ke-
inginan yang sama, bahkan memiliki selera yang sama atas kesenangannya
terhadap perempuan. Nuan dan Nain sama-sama memperebutkan Wati, ga-
dis tetangga mereka.
.... Nuan punya saudara kembar. Nain namanya. Untuk
menandai perbedaannya, yang satu tidak segempal yang lain. Ke
mana-mana selalu bersama. Kata orang, orang bersaudara kem
bar sering punya selera sama, termasuk terhadap perempuan.
Kata orang, itu baru ketahuan kemudian, yaitu ketika terjadi per-
saingan untuk mendapati hati-hati seorang gadis. ... Keduanya
pun sama merasa tidak mendapat perhatian Si Wati, gadis di
sebelah rumahnya. (A.A. Navis, 1996:82)
Dalam cerpen ini, pengarang menampilkan sosokNuan dan Nain se
bagai tokoh utama. Kedua saudara kembar ini menjadi pusat perhatian pe
ngarang. Selain bersaing dalam memperebutkan perempuan, kedua lelaki itu
bersaing pula dalam masalah ideologi. Mulanya mereka sama-sama dalam
ketentaraan, dengan pangkat rendah (sersan satu). Nasib kedua saudara
kembar itu berubah setelah Nuan diajak bergabung oleh Kolonel Hasan,
Komandan Pasukan Hizbullah. Nuan meninggalkan tugasnya di TKR,
kemudian masuk Pasukan Hizbullah dan mendapat pangkat letnan dua.
Nain rupanya tidak mau kalah dengan Nuan, ia ingin menyamai pangkat
saudaranya. Untuk itu, ia bergabung dengan Tentara Merah Indonesia.
Nuan dan Nain hanya dapat pangkat sersan satu dengan
tugas sebagai pelatih TKR bagi prajurit baru. ... Dan ketika
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Komandan Pasukan Hizbuliah, Kolonel Hasan, mengajak ber-
gabung dengan pangkat letnan dua, Nuan meninggalkan tugas-
nya di TKR. Agar dapat pangkat yang sama Nain pun bergabung
dengan Tentara Merah Indonesia. (A.A. Navis, 1996:82)
Jika dibandingkan, watak kedua saudara kembar Nuan dan Nain ada-
lah sebagai berikut. Nuan agak lebih baik perilakunya, agak bermoral, dan
maslh mempertimbangkan nilai persaudaraan. Sementara Nain, tidak mau
tersaingi atau terkalahkan, tidak bermoral, suka bertindak radikal, dan pen-
dendam (ia tega meniduri Wati, istri saudara kembamya). Sementara itu,
Nuan ingin membalas kelakuan Wati dan Nain, ia ingin pula meniduri Inna
yang menumpang di rumahnya karena saat itu Nain tengah dipenjara.
Namun, hal itu tidak dilakukannya karena ia melihat Inna membuka baju
sambil menangis.
Tidak. Dia tidak dapat melakukannya. Inna adalah istri
saudara kembamya. Mengapa dia harus membalas dendam ke-
pada saudara kembamya sendiri yang kini tengah mengalami
siksa akibat ideologinya sendiri. Akan tetapi, ketika dia ingat
Wati pemah mengkhianatinya, luka hatinya menganga. Diting-
galkannya Wati yang lagi berbaring di sisinya. Dia pergi ke ka-
mar Inna dengan nafsu dendam yang menyala-nyala kepada
Wati.
Namun Nuan hanya tegak termangu melihat Inna mem
buka baju sambil tersedu. Lalu dia keluar sambil membanting
pintu menyusuri Jalan raya yang gelap karena listrik sudah lama
mati oleh mesin sentralnya yang sudah usang. (A.A. Navis
1996: 85)
Wati tampil sebagai tokoh pendukung. Kehadirannya sangat penting
dalam cerita ini karena Watilah sebenarnya sumber permasalahan bagi
Nuan dan Nain. Kedua tokoh kembar ini memperebutkan Wati, perempuan
yang tidak punya pendirian tegas dan kuat sehingga terombang-ambing oleh
:^an. Di satu sisi, ia menerima Nuan menjadi suaminya karena hasil pi-
lih^ ayahnya. Di sisi lain, Wati maujugaditiduri oleh Nain. laberpendapat
lebih baik melayani Nain daripada melayani prajurit lain yang tengah
mabuk kemenangan. Jadi, dalam hidupnya, ia tidak mempertimbangkan
moral. Sebenarnya, pada awalnya, Wati sadar bahwa dia telah jadi istri
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Nuan, tetapi semakin lama, la hanyut dengan keadaan, tanpa memiliki
kekuatan sebagai perempuan yang seharusnya menjaga harga dirinya.
... Keduanya pun sama merasa tidak mendapat perhatian
Si Wati, gadis di sebelah rumahnya. ... Wati dirangkulnya erat.
Dan mereka bergumul dengan dada masing-masing bergemuruh.
Dan ketika akan melampaui tapal batas, Wati sadar dia telah jadi
istri Nuan.
Pergumulan pun reda....
... Ketika Nain datang mendapati Wati, yang ketika itu
telah beranak dua, api dalam dada keduanya menyala lagi. Me
reka bergumul lagi. Berulangkali.... Menurut Wati, meski ber-
nafsu dia hanya menjalaninya dengan pertimbangan: daripada
melayani prajurit lain yang lagi mabuk kemenangan, lebih baik
dia menerima Nain yang sekaligus menjadi pelindung. Pikiran
dan perasaan yang beracuan moral, dia tekan jauh ke dalam
lubuk hatinya. Bila mengambang menjadi jeritan, diredam oleh
keharusan berdamai dengan situasi. (A.A. Navis, 1996:85)
Dali tampil sebagai tokoh pendukung. Kehadirannya sangat penting
dalam cerita ini karena berkat kehadiran Dalilah cerita Nuan dan Nain
terungkap. Dali hadir sebagai tokoh yang melancarkan kisah kedua saudara
kembar itu. Pertemuan Dali dan Nuan di kapal Kerinci mengingatkan per-
temanan mereka di masa lalu. Kini, mereka telah tua, tapi mereka tidak
akan lupa akan pertemanan itu.
Mereka saling bertanya-tanya dan saling berjawab-jawab.
Dengan asyik. Sampai beberapa orang sudah keluar dan masuk
kakus, mereka masih bertanya-tanya dan berjawab-jawab. Dalam
pada itu pikiran Si Dali berjalan ke masa lalu yang sudah lama
sekali. ...
"SUDAH lama sekali, ya, kita tidak bertemu?" kata salah
seorang setelah sama menopang dagu ke pagar haluan kapal
sambil memandang ke gelombang laut lepas.
"Ya, sudah lama sekali."
"Tiba-tiba saja kita telah menjadi tua."
"Meski begitu, kita tidak bisa sepenuhnya lupa."
"Memang." (A.A. Navis, 1996:80, 85)
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Dalam cerpen "Pistol Perdamaian" pengarang menampilkan sosok
Saya sebagai tokoh utama. "Saya" muncul sebagai pusat peimasalahan
dan perhatian dalam cerpen ini. "Saya" seorang laki-laki yang telah be-
rumah tangga, berasal dari daerah Jawa Tengah. "Saya" mendapat warisan
dari kakeknya, yaitu satu peti senjata, keris, cundrik, ujung tombak, dan
pistol. Sebagai kepala keluarga, "Saya" sangat menjaga ketenteraman ke-
luarga. Jadi, jika istrinya, tidak sependapat terutama dalam hal penyim-
panan senjata warisan Saya" sedikit mengalah pada kehendak istrinya dan
akhirnya mencari kesepakatan yang terbaik.
Akhimya disepakati saya akan menaruh senjata-senjata
warisan kakek di kamar perpustakaan lantai atas Tetapi sub-
jektif atau tidak, kalau taruhanny'a adalah ketentraman rumah
tangga, saya akan mengalah. (Kuntowijoyo, 1996:14, 18)
Saya adalah akhli sejarah dan saya tidak percaya akan
hal-hal yang gaib, tetapi saya tetap menghormati adat. Saya
Juga ikut menayuh senjata warisan dari kakeknya.
Saya hanya pamit istri kalau akan menginap di desa,...
Tentu saja saya tidak menceritakan pada istri bahwa saya akan
menayuh. ... Saya juga tidak percaya hal-hal yang gaib, tetapi
saya melakukannya sebagai adat.
Jadilah saya tidur dengan sebilah keris, sebuah ujung tom
bak, dan sebuah pistol. Saya terima pistol itu karena saudara
yang lain menolak....
" Sebaiknya barang ini saya serahkan pada teman kita yang
ahli sejarah. Dia memberikan bungkusan itu pada saya. Isinya
sebuah pistol. (Kuntowijoyo, 1996:14, 19)
Sementara itu, "Saya" berpikir secara rasional dalam hal menanggapi
pendapat saudaranya yang saat menayuh senjata-senjata itu didatangi oleh
laki-l^i tua, perempuan tua, atau gadis kencur. Sementara, "Saya" tidak
bermimpi apa pun. Selain itu, saat "Saya" menanggapi istrinya yang me-
nyatakan bahwa senjata-senjata warisan itu gaduh pada saat malam hari.
Mereka bertengkar karena berasal dari produk budaya yang berbeda. Tom
bak dan keris berasal dari produk budaya agraris, sedangkan pistol berasal
dari produk industrial. Jadi, senjata-senjata itujikadicampurakan berteng
kar. Waktu kanak-kanak, "Saya"termasuk raj in membantu kakeknya mem-
bersihkan senjata.
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Adapun sayatidak mimpi apa-apa, barangkali sayaterlalu
rasional atau karena saya hafal satu per satu riwayat senjata-
senjata itu, karena saya rajin membantu kakek ketika pada bulan
Suro ia membersihkan....
Menurut istri saya ada suara gaduh di perpustakaan pada
malam hari. Menurut dia itu past! ulah keris dan tombak yang
berkelahi dengan pistol. Saya mengira ada tikus di perpust^aan.
Tapi tidak. Kata istri saya suara itu terulang lagi, harnpir tiap
malam."Begitu konkret, tidak mungkin itu hanya ilusi." Saya
memang sering menuduhnya berpikir dengan perasaannya, tidak
nalar. (Kuntowijoyo, 1996:16, 18)
Istri "Saya" muncul sebagai tokoh pembantu bag! tokoh utama. Istri
"Saya" adalah sosok perempuan pendamping yang pendapatnya selalu
diperhatikan oleh suaminya. Bahkan, kadang-kadang pendapat \str\ "Saya"-
lah yang dilaksanakan. Seperti, membuang pistol sainpai dua kali. Menurut
tokoh "Saya", istrinya itu takut akan senjata. Jadi, istri "Saya" itu tidak
ingin melihat senjata di ruang makan, ruang tidur, atau kamar keluarga.
Istri "Saya" adalah perempuan yang bekerja dan pernah belajar di bi-
dang pendidikan. Istri "Saya" juga kelihatannya mengetahui hal-hal yang
menyangkut agama Islam sampai-sampai suaminya "tidak enak" untuk ber-
terus terang saat akan menayuh senjata. Hal ini tercermin dari petikan ber-
ikut.
Saya hanya pamit istri kalau akan menginap di desa, dan
tidak mungkin istri ikut, karena paginya ia harus bekerja. Tentu
saja saya tidak menceritakan pada istri bahwa saya akan me
nayuh. Dapat diduga istri saya akan melarang saya dengan alasan
itu takhayul yang pasti tidak benar, syirik yang tak diampuni
dosanya, atau hanya akan mengundang jin saja (Kuntowijoyo,
1996:14, 16)
3.5.3 Latar dalam Cerpen "Orok Dani", "Warung Pinggir Jalan",
"Penumpang Kelas Tiga", dan "Pistol Perdamaian"
Dari keempat cerpen dalam kumpulan Pistol Perdamaian yang diteliti, latar
yang ditampilkan pengarang adalah latar tempat, waktu, dan latar sosial.
Latar tempat dari keempat cerpen itu umumnya di daerah pinggiran dan
kumuh. Di samping itu, ada juga latar tempat perkotaan, tetapi sosok manu-
sia yang tampil adalah manusia marginal (pelacur). Latar waktu dari ke-
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empat cerpen itu umumnya tidak disebut secara jelas, sedangkan latar sosial
dari keempat cerpen itu tokoh yang tampil adalah manusia kelas menengah
ke bawah. Untuk lebih jelasnya kita perhatikan cerpen-cerpen tersebut.
1) Latar Tempat
Latar tempat dalam cerpen "Orok Dani" pertama dilukiskan di kebun
hipere (ubi jalar) yang menghampar. Kebun itu berada di antara dua buah
bukit. Bagi orang baru pemandangan seperti itu akan terkesan indah, sejuk,
dan damai. Namun, bagi penduduk asli, suasana seperti itu merupakan hal
yang biasa, bahkan terkesan menjemukan. Di hamparan kebun itulah para
istri Weakmotok Gozina bekerja keras, berbakti kepada suami.
Hamparan kebun terbentang antara dua bukit yang sama
besamya hingga terbentuk sepasang payudara raksasa. Bagi yang
belum biasa memandang tentu akan merasa kagum pada kein-
dahan alamnya yang amat sejuk dan terkesan damai. Namun bagi
penduduk suku Dani yang tinggal di sana itu merupakan hal
biasa, bahkan sering kali jemu berada di tempat itu. (Aria
Kamandaka, 1996:94)
Pengarang menampilkan latar suku Dani yang khas berkaitan erat
dengan penampilan tokoh-tokohnya, seperti mereka menggunakan pakaian
adat yang minim dan pekerjaannya menggali hipere untuk kebutuhan
makan mereka.
Lima orang wanita berpakaian adat yang amat minim itu
terus saja bekerja menggali hipere untuk kebutuhan makan me
reka dan menanaminya kembali. Mereka adalah istri-istri Weak
motok Gozina. (Aria Kamandaka, 1996:94)
Latar tempat selanjutnya adalah hutan larangan atau weisa tempat
perempuan suku Dani melahirkan. Hanya perempuanlah yang berhak masuk
ke hutan larangan itu. Di hutan itu, perempuan berjuang sendirian antara
hidup dan mati. Dia harus menolong kelahiran anaknya sendiri. Di samping
itu, dia juga harus mengusir binatang (babi hutan) yang haus darah.
... Tujuannya telah jelas bagi sesama wanita Dani: weisa.
... Tentu saja ia tak berani menuju hutan larangan bagi laki-lak~
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barangkali takut kualat—ia hanya menunggu saja. (Aria Kaman-
daka, 1996:99)
Pengarang dengan cermat menggambarkan peralatan melahirkan
model suku Dani, seperti noken (tas dari kuiit kayu untuk tempat tidur
bayi), rumput rawa yang kering untuk alas, umbut kulit kayu untuk me-
ngeringkan darah yang melekat di tubuh bayi, dan sebilah bambu hutan
untuk memotong tali pusat. Adapula pohon adat dan salli.
Hanno telah mencapai pohon itu dan segera duduk di
bawahnya. Di samping pohon itu terdapat perlengkapan per-
salinan ala suku Dani yang teramat tradisional: noken atau tas
dari kulit kayu untuk tempat tidur bayi, rumput rawa yang kering
sebagai alasnya, umbut kulit kayu untuk mengeringkan darah
yang melekat di tubuh si bayi, serta sebilah bambu hutan untuk
memotong tali pusat....
Sesaat perutnya merasa mulas, darah mulai mengaliri
bagian bawah yang tak pemah terjamah kajn. Diangkatnya
tinggi-tinggi salli yang seperti portal men^alangi jalan ke luar
kampung. Ia bersandar di pohon adat itu. (Aria Kamandaka,
1996:97,98).
Latar tempat dalam cerpen "Waning Pinggir Jalan" pertama dilukis-
kan deretan warung-warung pinggir jalan. Warung-warung itu selalu
disinggahi oleh supir-supir truk yang akan mengantarkan bahan-bahan ke
waduk (proyek).
Emet digandrungi perempuan-perempuan warung yang
berjajar di desa Itu. ... Tetapi minggu-minggu ini, tak banyak
truk parkir di depan warung. Proyek pembuatan waduk di
Selatan dikurangi kegiatannya. (Lea Pamungkas, 1996:136)
Latar tempat dalam cerpen ini berkaitan pula dengan moral dan latar
sosial. Temyata tempat-tempat seperti itu (warung pinggir Jalan) tidak
hanya menjual makanan, tetapi Juga "menjual tubuh". Muncullah pelaeuran
yang tersamar karena banyak dari warung-warung itu yang menyediakan
"pelayan", seolah-olah para perempuan itu menjadi pelayan atau pemilik
warung, tetapi yang sebenarnya mereka pelayan nafsu birahi, yang tentu
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saja memiliki moral yang tidak baik. Pelacuran tersamar ini terjadi karena
latar sosial (jika dilihat dari sisi ekonomi) mereka adalah masyarakat miskin
yang bekerja keras untuk menyambung hidup. Peianggan mereka pun
umumnya hanya seputar supir truk yang beristirahat sebentar, yang badan-
nya ban keringat dan ban oil.
Setiap malam adalah hari pasar: setiap hari adalah hari
libur di satu pihak, sementara kerja keras untuk pihak lain. Pada
beberapa rumah yang kebetulan sudah kena aliran listrik, sinar
lampu kekuningan atau putih, mencuri kegelapan jalan raya. Dan
perhatian orang yang lewat tersita para perempuan yang duduk
di balik tuples berbungkus kertas minyak berwaraa merah, botol-
botol bir, dan lagu dangdut yang diputar keras-keras.
Tak ada panen yang ditunggu seluruh desa. Sebagai ganti-
nya, banyak waning dadakan muncul. Bahkan sejak proyek wa-
duk itu mempekerjakan orang-orang dari iuar daerah, mereka
pun mengimbangi dengan mempekerjakan tenaga-tenaga baru
dari desatetangga. Ya, sekalian supaya bisa buka24Jam penuh.
"Tahu begitu, nggak bakalan saya panggil si Euis ke sini.
Yang cantik dan bahenol, sudah nggak ada gunanya lagi, kalau
supir-supir itu nggak lagi ke sini," Ceu lyam menggerutu....
"lya, tapi langganan dia kan yang itu-itu lagi. Kalau kita
banyak, bisa merasakan yang macam-macam," sahut lyam.
"Macam-macam. Tapi tetap supir truk Juga. Kalau nggak
bau oli, ya bau keringat," kata-kata itu diucap dengan pahit oleh
seseorang. (Lea Pamungkas, 1996:135, 136)
Latar tempat dalam cerpen "Penumpang Kelas Tiga" pertama dilu-
kiskan dalam kapal Kerinci, khususnya antrean di kamar mandi, kakus. Di
tempat inilah Dali dan Nuan bertemu. Kemudian, ingatan mereka kembali
ke masa lalu.
Si Dali bertemu teman lamanya di kapal Kerinci yang
berlayar dari Padang ke Jakarta, sebagai penumpang kelas tiga
Bertemu setelah berlayar semalam, waktu lagi antre ke kakus
(A. A. Navis, 1996:85)
Latar tempat dalam cerpen "Pistol Perdamaian" pertama dilukiskan di
ruangan perpiistakaan lantai atas untuk menaruh senjata-senjata warisan dari
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kakek "Saya". Di perpustakaan itu terdapat rak buku. Latar tempat ini men-
cerminkan status sosial pemiliknya, bahwa tokoh "Saya" termasuk orang
intelek.
2) Latar Waktu
Latar waktu dalam cerpen "Orok Dani" tidak disebutkan secara jelas,
pengarang hanya menyebutkan sejak pagi hari. Pada pagi hari matahari
muncul bergumul dengan kabut. Lalu pengarang menyebutkan sore hari
yang berselimut kabut. Sore itu Weakmotok Gozina marah-marah dan
melemparkan sebongkah tanah pada istri ketiganya. Belum mencapai satu
orbit bulan.
... la berteriak-teriak hingga menggema di sore hari ber
selimut kabut itu. Diambilnya sebongkah tanah dan dilemparkan-
nya ke arah Hanno Watlaqa (Aria Kamandaka, 1996:96)
Latar waktu dalam cerpen "Warung Pinggir Jalan" tidak disebutkan
secara jelas, pengarang hanya menyebutkan subuh. Waktu subuh Mira baru
diantar oleh laki-laki pelanggannya. Sementara itu, Idah dan Emak Idah
sudah harus bangun dan bekerja, mempersiapkan dagangannya yang akan
dijual. Warung mereka buka pada pukul enam pagi.
Padahal perempuan seberang jalan itu baru muncul.
Subuh ini dia bersepatu putih,... Lelaki-lelaki yang mengantar-
nya pun tak bakal lama.
Sepagi ini keringat sudah berleleran di wajah Emak. ...
Udara subuh yang baru dihirupnya di luar, membuat bau terasa
begitu tajam. Wajah Emak mengkilat, helai daun jeruksegeradi-
sambar dari tangan Idah. (Lea Pamungkas, 1996:132, 134)
Latar waktu dalam cerpen "Penumpang Kelas Tiga" tidak disebutkan
secara jelas, pengarang hanya memberikan penanda waktu (1) pemerintah
melakukan kebijakan rasionalisasi dengan cara menggabungkan seluruh
kesatuan pejuang ke dalam TNI, (2) muncul peristiwa PRRI, dan (3) pem-
berontakan kaum komunis pecah. Peristiwa-peristwa itu dapat kita perkira-
kan bahwa latar waktu cerita ini terjadi seputar tahun 1950~60an.
Latar waktu dalam cerpen "Pistol Perdamaian" saat pengarang mene-
ngok masa lalu, ia menyebutkan tahun kejadian, yaitu 1965 dan waktu revo-
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lusi. Sementara diakhir cerpen pengarang mencantumkan data tempat dan
tahun, Yogyakarta, 4-8-1994. Perhatikan kutipan berikut.
... Pada tahun 1965 pistol itu selalu dibawa kakek me-
ronda dan temyata desa kami aman. ... Yogyakarta, 4-8-1994.
(Kuntowijoyo, 1996:13, 14)
3) Latar Sosial
Latar sosial dalam cerpen "Penumpang Kelas Tiga" terjadi pada
tokoh-tokoh/manusia kelas menengah (dari segi pangkat). Mereka ber-
pangkat rendah (sersan, kemudian meningkat letnan dua). Setelah rasio-
nalisasi pangkat Nuan diturunkan lagi dua tingkat. la menjadi staf biasa
pada bagian logistik, sedangkan Nain di front. Waktu PRRI, pangkat Nuan
diturunkan lagi menjadi pembantu letnan. Sementara Nain, naik menjadi
kapten. Saat komiinis pecah, Nain yang pangkatnya telah naik (mayor)
terlibat dalam gerakan itu.
... Itu terjadi setelah pemerintah melakukan kebijaksanaan
rasionalisasi dengan menggabungkan seluruh kesatuan pejuang
ke dalam TNI. Oleh kebijaksanaan pemerintah itu, pangkat se-
mua perwira luar TNI diturunkan dua tingkat. Nuan mendapat
tugas baru sebagai staf pada bagian logistik, sedang Nain dalam
kesatuan tempur di front....
Ketika kemelut militer berjangkit dalam bentuk peristiwa
PRRI, sekali lagi kesatuan Nain ditugaskan menumpas. Sedang
kan Nuan yang ikut PRRI mundur ke hutan....
Akhimya setelah kalah perang, Nuan kembali bergabung
ke TNI dengan pangkat baru yang diturunkan lagi dua tingkat,
menjadi pembantu letnan. Dia bertatapan dengan Nain yang su-
dah kapten yang menang perang,...
Pemberontakan kaum komunis pun pecah. Nain yang kap
ten dan baru diangkatjadi mayor ikut komunis. Kini dialah yang
dikalahkan. (A.A. Navis, 1996:84, 85)
Latar sosial dalam cerpen "Pistol Perdamaian" menampilkan status
sosial orang-orang menengah. Hal itu tercermin dari sesuatu yang dimiliki
para tokoh-tokohnya, seperti rumah yang memiliki perpustakaan pribadi,
senjata-senjata warisan. Suami dan istri bekerja.
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... Tapi istri saya keberatan untuk menaruh senjata di
kamar tidur, kamar tamu, kamar makan, dan ruang keluarga....
Akhimya disepakati saya akan menaruh senjata-senjata
warisan kakek di kamar perpustakaan iantai atas. Saya akan
menyimpannya di salah satu rak buku. (Kuntowijoyo, 1996:13,
14)
3.6 Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan (1997)
3.6.1 Alur
Cerpen "Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan" karya Kuntowijoyo dibangun
dengan alur ketat atau organic plot. Cerita diawali dengan suasana pada
malam persiapan tokoh utama akan menjalankan aksinya, yakni hendak me-
nuju lokasi pekuburan untuk membongkar makam yang baru. Pada suasana
itu terjadi dialog antara tokoh utama dengan istrinya. Setelah itu, ada sedikit
flashback yakni bayangan tokoh utama akan perintah gurunya, supaya
membawa sepasang telinga mayat wanita muda yang mati di hari Selasa
Kliwon. Flashback ini malah digunakan pengarang untuk menjelaskan topik
cerpen tersebut. Selanjutnya, alur bergerak wajar menuju klimaks sesuai
urutan-urutan logis tindakan tokoh utama untuk mencapai maksudnya. Alur
cerpen ini termasuk konvensional terlepas dari unsur-unsur gaib atau mistis
yang meiatarinya.
3.6.2 Tokoh dan Penokohan
Tokoh utama yang dihadirkan pengarang dalam cerpen "Anjing-Anjing
Menyerbu Kuburan" ialah "Dia", seorang lelaki yangtidak disebutkan usia-
nya. Dia memiliki seorang istri, adik, keponakan, dan anak-anak yang masih
sekoiah. Tokoh miskin ini bekerja sebagai kuli serabutan, dan terobsesi
ingin segera kaya-raya. Maka ia menempuh jalan pintas dengan berguru
kepada seorang guru pengikut Raden Indrajit, lalu bertapa tujuh hari tujuh
malam. Tokoh ini adalah gambaran manusia pengkhayal yang bercita-cita
tinggi.
Tokoh lainnya ialah para penjaga kuburan yang seharusnya berjaga
sepanjang malam selama tujuh hari tujuh malam. Kenyataannya para pen
jaga kubur itu berhasil ditidurkan oleh tokoh "Dia" berkat jimat ajipenyirep
"begananda", aji yang diturunkan Raden Indrajit, Pangeran dari Alengka-
diraja. Konon jimat aji penyirep itu pernah membuat tidur prajurit Rama.
78
Dalam cerpen ini muncul tokoh hewan, yaitu anjing-anjingyang men-
jadi tokoh antagonis. Walaupun sebagai tokoh hewan, penokohan anjing
tersebut sangat penting membangun alur cerita. Semula hanya dua ekor
anjing kemudian bertambah menjadl empat ekor, tujuh ekor, dan seterusnya.
Hewan itu menjadl tokoh yang menentang maksud tokoh utama, walau
tanpa dialog kecuali lewat tindakan-tindakan, yakni dengan menggonggong
dan menyerang tokoh utama. Ucapan mohon izin dari tokoh utama kepada
penunggu makam yang tak kelihatan (gaib), malah menambah galak hewan-
hewan itu, seakan tokoh anjing tersebut dipersonifikasikan dengan sifat
manusia yang bisa jadi semakin berang atau marah ketika menghadapi
perilaku "gila" dari seseorang yang sebenamya masih waras.
Selain itu, terdapat beberapa tokoh yang sifatnya hanya ilustrasi
cerita. Misainya, istri tokoh utama, guru tokoh utama menuntut ilmu, kakek
berjanggut putih yang muncul dalam pandangan tokoh utama pada malam
terakhir pertapaannya, penduduk desa, orang pencari ikan, dan sebagainya.
3.6.3 Latar
1) Latar Tempat
Cerpen "Anjing-AnjingMenyerbu Kuburan"dikemaspengarang tan-
pa latar tempat yang konkret. Pangarang hanya menyebut latar tempat
secara umum seperti di sebuah rumah, desa, dan tempat pertapaan. Demiki-
an juga latar tempat berupa kuburan tetapi lebih teridentifikasi sebagai ma
kam seorang wanita muda yang meninggal pada hari Selasa Kliwon.
Kemudian, ada latar tempat semacam dangau beratap daun kelapa yang
didirikan di sekitar makam itu tempat penjaga kuburan tersebut selama
tujuh hari tujuh malam. Meskipun demikian, semua latar tempat itu ber-
hubungan langsung dengan kegiatan atau peristiwa yang dilakukan oleh
tokoh utama atau yang terjadi padanya.
2) Latar Waktu
Adapun mengenai latar waktu dijelaskan oleh pengarang secara lebih
konkret, y^ni hari Selasa Kliwon atau hari Anggara Kasih, yakni hari me-
ninggalnya seorang wanita muda di sebuah desa yang dikisahkan. Latar
waktu lain ialah waktu sepanjang malam saat tokoh utama menggali kubur
an itu dengan susah payah hingga pagi hari. Di pagi hari itu si lelaki peng-
gali kuburan ditemukan oleh para penjaga kuburan dalam keadaan pingsan.
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3) Latar Sosial
Sementara itu, latar sosial daiam cerpen itu lalah gambaran masyara-
kat lapis bawah yaitu masyarakat di pedesaan, yang percaya tentang ke-
kuatan jimat dan semacamnya, serta diyakini mampu mengubah hidup
mereka secara instan. Di sisi lain, latar sosial yang menjunjung tinggi hidup
bertoleransi dan gotong-royong sebagaimana ciri sosial yang khas pada
masyarakat desa, sangat menonjol dalam cerpen tersebut. Dari cerpen ter-
sebut tidak sedikit pun terdapat data yang menggambarkan latar agama para
tokoh.
3.7 Derabat (1999)
3.7.1 Alur Cerpen "Derabat", "Mejelang Lebaran", dan "Tiwul"
Alur cerpen "Derabaf dikemas dalam lima subbagian. Semua kisah
diceritakan oleh tokoh "Saya" yang seolah sebagai jelmaan si pengarang.
Subbagian pertama menceritakan tentang seorang pemburu bernama
Matropik. Karena perangai dan perilakunya yang jelek, jahat, bahkan ke-
jam, Matropik pun dibenci semua warga kampung. Pada subbagian kedua,
diceritakan pula tentang pengalaman tokoh "Saya". Sebagai tukang pedati
yang turun-temurun, tokoh itu sangat menguasai seluk-beluk tentang pedati.
Subbagian ketiga, keempat, dan kelima menceritakan tentang seekor burung
jahanam, yang oleh tokoh "Saya" menyebutnya dengan burung derabat.
Burung derabat itu selalu mengganggu "Saya" manakala melakukan peker-
jaannya sebagai tukang pedati. Keberadaan burung derabat yang kelihatan
misterius, terjawab dalam cerita subbagian kelima atau yang terakhir.
Ternyata, Matropik adalah burung derabat itu sendiri.
Alur cerpen "Derabat" adalah jenis alur longgar. Artinya, jika satu pe-
ristiwa dalam cerita itu dihilangkan tidak terlalu mempengaruhi jalan cerita.
Sebaliknya, alur cerita itu kelihatannyaterbuka. Artinya, beberapaperistiwa
lagi dapat saja dimasukkan ke dalam alur cerita walaupun tanpa pautan
temporal (waktu) atau klausal (sebab-akibat) dengan alur sebelumnya.
Sebab peristiwa-peristiwa yang terjadi dalam cerita itu terasa seakan
berkelebat begitu saja, seolah semau pengarang sendiri. Lebih menonjol
lagi, peristiwa-peristiwa itu dibiarkan oleh pengarang kehilangan logikanya.
Baik tokoh (wujud, perilaku, dan kehadirannya) maupun peristiwa yang
dialaminya terjadi di luar dugaan. Misalnya, tokoh Matropik, si pemburu,
dan tokoh burung derabat, keduanya ternyata adalah sama tetapi wujudnya
berbeda. Keduanya bahkan bertempur layaknya cerita silat, mistis, horor,
80
atau cerita supranatural. Berkelebatnya beberapa peristiwa aneh dan unik
dalam cerpen itu seakan menjadi ciri si pengarang yang senang memasuk-
kan berbagai pemikiran dan tindakan fisik para tokoh secara bebas dalam
karya-karyanya.
Mengenai judul cerpen "Derabat" diambil dari nama tokoh burung
dalam cerpen itu, yang menurut pengarang adalah sejenis burung liar yang
ganas. Hal itu mungkin menunjukkan keinginan pengarang yang memfo-
kuskan gagasannya tentang gambaran moral yang sangat jelek yang begitu
kuat dapat mempengaruhi moral yang baik menjadi jelek pula, terutama
bagi kalangan generasi muda yang j iwanya masih relatif labil.
Selanjutnya adalah deskripsi tentang alur cerpen "Menjelang Lebar-
an". Cerpen ini dibangun dengan alur erat atau organic plot. Dari awal hing-
ga akhir cerita, peristiwa saling padu dalam hubungan klausal (sebab-
akibat) dan temporal (waktu). Cerita diawali dengan rumitan yakni suasana
PHK yang baru dialami Kamil, suami Sri, dari perusahaan tempatnya be-
kerja. Rumitan terus berkembang pada hal-hal yang terjadi sebagai akibat
dari PHK itu. Rumitan itu begitu penting dalam cerita karena keluarga kecil
dari kelas menengah itu sedang berada pada latar suasana menjelang le-
baran. Suasana PHK dan menjelang lebaran menjadi sesuatu yang dilematis
bagi keluarga Kamil dan Sri yang beranak dua itu, menuju suatu suasana
klimaks.
Klimaks pertama ialah saat Sri menyampaikan konsekuensi PHK itu
kepada pembantu mereka bernama Nah. Sedangkan, klimaks utamanya
ialah tentang PHK itu yang harus dikabarkan Sri ataupun Kamal kepada
anak-anak mereka, Mas dan Ade. Persoalannya ialah bahwa akibat PHK
yang menimpa ayah mereka maka mereka terpaksa urung mudik berlebaran
ke kampung eyang. Pengarang tidak menyelesaikan klimaks utama itu,
tetapi menyerahkannya kepada pembaca. Cerita akhimya diselesaikan
dengan kegalauan hati Sri, istri Kamil yang belum bisa tidur lelap, karena
kesulitan memilih kata-kata yang tepat untuk menyampaikan kabar kepada
anak-anak, bahwa mudik ke kampung untuk berlebaran batal. Alur cerpen
"Menjelang Lebaran" secara keseluruhan bergerak wajar, ringan, dan lan-
car, dengan diksi yang sederhana, tetapi tepat sehingga ceritanya mudah
dipahami.
Sementara itu, klimaks dari peristiwa yang dikisahkan dalam cerpen
"Tiwul" ialah tragedi perkosaan terhadap dua anak gadis tokoh "Aku" yang
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cantik-cantik. Perkosaan dilakukan oleh massayang meneriakkan reformasi
sambil membakar-bakar bangunan pada suatu peristiwa yang pernah nyata
terjadi di Jakarta, bahkan di beberapa kota besar di Indonesia pertengahan
tahun 1998.
Sebelum klimaks terjadi, pengarang memunculkan klimaks-klimaks
kecil yang menggerakkan alur menuju rumitan yang lebih kompleks dan
memuncak. Misalnya, saat anak-anak muda orang kaya Rote menertawakan
tokoh "Aku" karena berdagang ikan dengan sepeda berkeliling kota Ku-
pang. Di sini pengarang ingin menunjukkan "budaya" anak-anak muda
masa kini, dalam hal ini di Kupang, yang sudah "terbius" oleh budaya kota
dengan pola hidup senang yang serba instan tanpa kerja keras.
Rumitan atau subklimaks lainnya ialah saat tokoh "Aku" dihadang
seorang berpakaian pejabat yang mengenderai mobil "Timor" berplat me-
rah, ciri mobil milik pemerintah. Peristiwa ini mendekatkan tokoh "Aku"
kepada rumitan paling puncak atau klimaks. Si tokoh pejabat itu muncul
untuk memborong semua ikan dagangan tokoh "Aku" berikut sepeda tua-
nya. Ha! penting dalam peristiwa ini adaiah bahwa harga yang dibayarkan
tokoh pejabat itu cukup untuk membeli sebuah truk bekas. Peristiwa se-
macam ini bisa saja terjadi kepada pedagang mana pun. Atau, setiap pe-
dagang boleh saja berangan-angan mengalami peruntungan seperti yang
dialami tokoh "Aku". Jelas terlihat bahwa kehadiran tokoh pejabat me-
rupakan tokoh yang sengaja dipersiapkan pengarang untuk menyampaikan
pesan moral, nurani, atau pesan kemanusiaan yang hendak disuguhkan
pengarang dalam cerpennya kepada pembaca. Kemunculan tokoh pejabat
itu juga sekaligus menggerakkan alur cerita kepada gagasan utama yang
ingin disampaikan pengarang, yakni kebrutalan perkosaan oleh massayang
bertamengkan reformasi di segala bidang.
Secara umum, alur cerpen "Tiwul" adaiah alur erat, alur ketat, atau
organic plot. Peristiwa-peristiwanya terjadi secara wajar, salingterkait, dan
logis. Jalinan peristiwanya sangat padu sehingga tidak mungkin menghi-
langkan salah satu atau sebagian peristiwa dalam cerita itu karena hal itu
akan sangat menganggu keutuhan cerita.
Menjelang pertengahan cerita, ada sedikitflashback ymg mengung-
kapkan penyebab tokoh "Aku" pulang kampung ke Timor dalam usia 70
tahun. la meninggalkan istri dan kedua anak gadisnya di Jakarta. Alur mun-
dur itu seakan dimaksudkan pengarang untuk mengingatkan pembaca ten-
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tang keruwetan dan kericuhan masalah pertanahan di Indonesia, khususnya
di Jakarta, yang konon akibat ulah mafia pertanahan.
3.7.2 Tokoh dan Penokohan Cerpen "Derabat", "Menjelang
Lebaran", dan "Tiwui"
Ada dua macam tokoh dalam cerpen "Derabat", yaitu tokoh manusia dan
tokoh hewan. Tokoh manusia ialah "Saya", Matropik si pemburu, penduduk
kampung di kediaman tokoh "Saya", anak-anak muda di kampung "Saya",
orang-orang di pasar ikan, dan tokoh si perampok. Tokoh hewan ialah bu-
rung-burung sahabat tokoh "Saya", dan burung derabat. Burung derabat dan
Matropik merupakan satu tokoh antagonis dalam dua wujud.
Tokoh manusia paling menonjol dan karenanya sebagai tokoh utama
atau protagonis ialah "Saya". Usianya dan jenis kelaminnya tidak disebut-
kan. Namun, dari profesinya ia adalah seorang laki-laki. "Saya" adalah pen
duduk asli suatu kampung yang berprofesi sebagai penarik pedati kudayang
diwarisinya turun-temurun. Oleh karena itu, "Saya" sangat memahami se-
luk-beluk pedati kuda. Karena tugasnya sehari-hari mengangkut ikan-ikan
segar dari pelabuhan ke pasar ikan di kota, dan karena selalu bertemu
burung-burung di ruas jalan sama yang dilaluinya, maka ia sangat mengenal
baikjenis-jenis burung, bahkan mengenal bau burung. labersahabatdengan
sekawanan burung dan oleh karena itu ia selalu membiarkan burung-burung
itu memakani beberapa ekor ikan segar dari dalam pedatinya Dengan demi-
kian dapat dikatakan bahwa tokoh "Saya" adalah seorang penyayang bina-
tang dalam hal ini burung.
"Saya" juga seorang pekerja ulet yang ditandai dengan ketekunannya
setiap hari mengangkut ikan-ikan segar dari pelabuhan ke pasar ikan di
kota. "Saya" termasuk tokoh yang cinta damai, berkarakter tenang, sekali-
gus pemberani dan percaya diri. Artinya, "Saya" adalah tokoh ideal yang
bersahaja dan sabar.
Tokoh antagonis ialah Matropik, yaitu seorang pemburu sekaligus se
bagai pendatang ke sebuah desa untuk berburu binatang. Tidak disebutkan
ciri-ciri llsiknya tetapi secara psikis jelas terurai bahwa ia adalah seorang
yang sangat jahat dan sadis. Sebagai pemburu, ia selalu menyiksa binatang
buruannya lebih dulu sebelum membunuhnya. Cara makannya rakus dan
senang berkata-kata cabul atau kotor, serta suka mabuk-mabukan. Mungkin
ia seorang yang berkelainan jiwa. Perangainya sangat tidak terpuji. Kalau
mabuk ia suka menelanjangi diri sendiri lalu mengejar-ngejar wanita. Selain
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senang mengganggu istri orang-orang kampung, ia juga pemah memper-
kosa beberapa gadis kampung. Oleh karena itu, sebenarnya ia sangat di-
benci oleh penduduk kampung.
Dengan terang-terangan ia mengajar anak-anak muda kampung untuk
ikut berkata-kata cabul dan berlaku kurang ajar. Karena pengajarannya, ba-
nyak anak-anak muda kampung itu menjadi kurang ajar pula seperti dirinya.
Mereka suka mencuri ke rumah-rumah lain basil curian itu mereka gunakan
untuk mabuk-mabukan.
Melalui mimpi "Saya" terungkap bahwa Matropik temyata adalah
burung derabat, dan burung derabat itu adalah Matropik sendiri. Ia adalah
gambaran ibiis yang selalu menggoda manusia dan menggiringnya kepada
perilaku kejahatan. Pengarang menjelmakan Matropik yang kontroversial
dalam sosok seekor burung Jahanam, sangat besar, sangat hitam, dan sangat
cekatan. Tokoh "Saya" menyebut burung itu secara spontan dengan "dera
bat" meskipun ia sendiri tidak tahu apa artinya. Mata burung itu menyorot-
kan sinar kejahatan, nafsu mencuri, dan dorongan untuk merusak serta
mencelakakan siapa pun karena baginya siapa pun adalah benar-benar
musuh.
Anak-anak muda kampung adalah bagian dari tokoh warga kampung
dan merupakan gambaran suatu generasi yang terjerumus dalam moral bejat
karena dirusak secara tersistem. Tokoh anak-anak muda itu mungkin me
rupakan gambaran sebuah generasi yang akan hilang karena seolah sudah
kehilangan masadepan. Tokoh-tokoh lain dalam cerita itu iaiah warga kam
pung, orang-orang di pasar ikan, serta para perampok. Namun, kehadiran
tokoh-tokoh figuran itu tidak terlalu menentukan alur cerita.
Cerpen "Menjelang Lebaran" menghadirkan tokoh-tokoh Kamil seba-
gai ayah atau kepala keluarga, Sri sebagai istri Kamil, Mas dan Ade selaku
anak-anak keluarga itu, serta Nah, si pembantu. Kamil adalah tokoh anta-
gonis tetapi sifamya tidak menentang tokoh protagonis. Tokoh protagonis
adalah istrinya, Sri, bersama Mas dan Ade, serta Nah si pembantu. Keto-
kohan Kamil sebagai antagonis bukan dalam bentuk pertentangan fisik ter-
hadap tokoh protagonis, melainkan pertentangan suasana dan konflik batin
akibat PHK yang dia alami dari tempatnya bekerja. Pengarang sama sekali
tidak mengidentifikasikan ciri fisik para tokoh secara khusus, sedangkan ciri
psikis mereka tergambar melalui penceritaan pengarang tentang tindakan-
tindakan dan dialog antartokoh. Lebih rinci dijelaskan dalam uraian berikut.
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Tokoh Katnil digambarkan sebagai seorang suami, ayah, majikan, dan
seorang kaiyawan. PHK yang dialaminya di saat keluarganya membutuhkan
biaya ekstra karena menjelang lebaran, tidak membuathya panik, emosional,
atau bertindak di luar hal wajar. Berarti ia adalah sosok seorang yang tawa-
kal, tabah, tenang, dan tetap menclntai keluarganya. lajuga man memuji
niiai balk yang terdapat pada pribadi istrinya. Sebagai ayah, ia melindungi
jiwa kedua anaknya sehingga tidak memberitahukan seal PHK dirinya ke-
pada anak-anaknya, walaupun hal itu meniinbulkan konflik batin dalam
dirinya.
Sebagai seorang majikan, ia menghargai orang yang lemah. Kamil
menyelami lebih dalam lubuk hati pembantunya yang butuh makan dan
pekerjaan. Tampaknya iajuga seorang yang bersikap teguh dalam iman dan
taat beribadah sekalipun dalam masa sangat sulit. Artinya, ia adalah sosok
yang taat beragama.
Sementara itu, tokoh Sri, istri Kamil, merupakan tipe istri yang meng
hargai Jerih payah suaminya yang sabar dan pandai menabung uang sisa
pemberian suaminya walaupun sedikit demi sedikit dari gaji suaminya. Ke-
tika problem keuangan menimpa keluarganya, ia tetap optimis dan tegar
sehingga berhasil menenangkan suaminya, anak-anaknya, bahkan pem
bantunya. Berarti, ia dapat tetap berpikir realis di masa krisis.
Nah adalah tokoh pembantu pada keluarga Kamil selama sepuluh
tahunan. la wanita beranak satu yang ia titipkan pada mboknya di kampung.
Ia mendapat pujian dari majikannya karena kinerjanya yang baik selaku
pembantu. Ia tidak materialistis karena bersedia bekerja tanpa gaji sampai
menunggu kondisi keuangan majikannya pulih. Hal itu tentu berkat penger-
tian yang dijelaskan oleh tokoh Sri, majikannya. Pengarang menggambar-
kan sedikit tentang fisik Nah, yakni berkulit hitam dan berambut hitam
kemerahan karena kurang vitamin. Seperti diakui Sri, majikannya, Nah
adalah pembantu yang baik dan setia.
Kemudian, ada tokoh Mas dan Ade, yaitu dua anak pasangan Kamil
dan Sri. Kedua tokoh ini adalah yang paling merasakan dampak PHK atas
ayah mereka. Sebagai anak lelaki, Mas tampak lebih egois dan mau menang
sendiri. Sedangkan Ade, menunjukkan tipe remaja perempuan yang mulai
mengerti tentang pribadi wanita. Dia terasa lebih matang dibandingkan
usianya yang menjelang remaja.
Dalam cerpen "Tiwul" terdapat beberapa ragam wujud tokoh, seperti
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manusia, hewan, serta tokoh supranatural, baik sebagai tokoh ideal maupun
sebagai tokoh figuran. Penokohan yang beragam wujud, karakter, dan status
sosial itu, membuat cerpen "Tiwul" kaya dengan fenomena kemasyarakatan
Indonesia dari berbagai lapisan sosial saat ini.
Ada tokoh pejabat. Walaupun tidakjelas identitasnya, kemuncuian-
nya menjadi sosok pejabat ideal yang didambakan masyarakat, di tengah
terpuruknya nama baik dan mental para pejabat Indonesia saat ini. Dengan
uangnya yang banyak, tokoh ini memborong semua dagangan tokoh "Aku"
bahkan berikut sepeda tuanya dengan harga yang cukup untuk membeli
sebuah truk bekas. Hal yang mungkin sering dikhayalkan para pedagang
kecil.
Kemudian ada tokoh anak-anak muda etnik Rote yang menggambar-
kan sosok tepat kalangan anak-anak muda di Indonesia Timur saat ini yang
sedang menggandrungi budaya modern. Derasnya arus informasi global
karena teknologi dan sistem informasi canggih saat ini, seolah melontarkan
kaum muda itu ke dunia baru, sekaligus membuang pola-pola hidup mereka
yang khas daerah. Pola-pola hidup kaum muda metropolis yang modis yang
mereka saksikan melalui media massa, begitu cepat menyeruak ke jiwa me
reka dan mengubah cara hidup mereka. Gambaran generasi hedonis berpola
pikir serba instan yang mengagungkan gengsi dan kenikmatan.
Tokoh figuran lain ialah Pak Makmur, penduduk Curug, Tangerang,
yang menjual tanahnya yang luas sedikit demi sedikit untuk biaya sembilan
anaknya sehingga tanahnya ludes terjual. Bersama tokoh "Aku", kedua
tokoh ini menggambarkan penduduk Jakarta, asli dan pendatang, yang
berkaitan dengan kedudukan "tuan tanah". Aksi aparat kota Jakarta mem-
buldoser rumah tokoh "Aku", menggambarkan fenomena penggusuran ter-
hadap masyarakat lapis bawah di Jakarta. Hal itu sekaligus menggambarkan
kondisi administrasi pertanahan di Indonesia yang terkenal ruwet.
Walau hanya sekilas, pengarang juga menghadirkan para tokoh pen-
jual jamu bahkan para pelacur asal Jawa yang mencari uang di Kupang,
yang mampu membayar ongkos pesawat untuk mudik ke kampung asalnya
pada masa-masa tertentu. Begitu juga para pejabat yang ditempatkan di
Kupang. Fenomena seperti itu bukan hal baru bagi semua etnik di Indonesia
yang secara relatif sukses di daerah perantauannya.
Tokoh massa yang membakar-bakar bangunan sambil meneriakkan
reformasi, tetangga tokoh "Aku" yang olehnya mensinyalir turut menjarah
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pada peristiwa kerusuhan, para perempuan penjaga toko swalayan korban
perkosaan, bahkan yang mati terbakar, menggambarkan peristiwa yang per-
nah terjadi di Jakarta (kemudian merembet ke berbagai daerah di Indonesia)
pada pertengahan tahun 1998.
Seiain itu, ada tokoh figuran, yakni istri tokoh "Aku", yang tidak di-
sebutkan namanya kecuaii ciri fisiknya yang disebutkan pengarang sebagai
seorang wanita Sunda yang di masa mudanya cantiknya luar biasa. Kemu
dian, kedua anak gadis tokoh "Aku" yang juga cantik-cantik seperti ibunya.
Tidak dijelaskan identitas lain kedua anak gadis itu, kecuaii yang sulung
sarjana pertanian, sedangkan adiknya sarjana peternakan. Mungkin karena
latar belakang ilmunya, kedua anak itu menganjurkan tokoh "Aku" agar
pulang ke tanah kelahirannya, Kupang, untuk hidup sebagai petani.
Mengenai tokoh figuran supranatural hadir dalam wujud Pak Tiwul.
Tokoh ini muncul dalam mimpi tokoh utama, lalu mengilhaminya meng-
olah tanah-kebun di daerah asalnya. Tokoh supranatural ini diangkat pe
ngarang menjadi judul cerpennya. Cara yang cukup sederhana namun
mampu membawa berbagai gagasan kompleks dari situasi sosial bernuansa
politik.
Sementara itu, seekor kucing merupakan tokoh hewan yang dimun-
culkan pengarang dalam cerpen "Tiwul". Hewan peliharaan tokoh utama itu
digambarkan berperilaku seperti manusia, misalnya sebagai pengusir tikus
dari gubuk yang ditempati tokoh utama.
Adapun tokoh penting dalam cerpen "Tiwul" adalah "Aku", sekaligus
sebagai tokoh utama atau protagonis. Istri dan dua anak gadis tokoh "Aku"
juga merupakan tokoh penting, tetapi sangat pasif karena sepenuhnya
dikendalikan oleh pengarang. Tidak ada tindakan-tindakan mereka yang se-
cara langsung megubah alur cerita. Secara fisik, tokoh "Aku" digambarkan
sebagai seorang laki-laki Timor asal Kupang, Nusa Tenggara Timur (NTT)
berusia 70 tahun. Alur menggambarkan, semasa mudanya, ia sudah berada
di Jakarta, menikah dengan wanita Sunda, dan memiliki dua anak gadis.
Rumah tempat tinggalnya di Curug, Tangerang, yang dibeli dari Pak Mak-
mur, baru saja dibuldoser aparat kota Jakarta. Terpaksa lahan berikut rumah
itu, dijualnya. Hasilnya, seiain dibuat mendirikan rumah darurat rawan
gusur di bantaran sebuah kali di sudut Jakarta, Juga sebagai modal istri dan
kedua anak gadisnya membuka warung kecil-kecilan di kota.
Kerjanya sebagai pedagang ikan keliling dengan sepeda tua di Ku-
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pang, menandak^n tokoh "Aku" merupakan pekerja keras dan ulet. Dia juga
kreatif sebab membuat sendiri gantungan ikan parang yang panjang-panjang
di boncengan sepeda tuanya sedemikian rupa sehingga ketika ia berkeliling
dengan sepedanya, ikan parang itu bergoyang-goyang pada gantungannya,
menggoda hati ibu-ibu untuk membelinya. Tokoh utama ini juga menggam-
barkan profil ideal seorangtuayangarif. lajelaskan pekerjaan dan jati diri-
nya apa adanya kepada anak-anak muda etnik Rote yang terkesan menerta-
wakan dirinya sebagai pedagang ikan keliling karena mengira dirinya
adalah seorang "mas Jawa".
"Aku" adalah sosok yang tetap cinta kampung halaman walaupun hal
itu dilakukannya setelah terbentur masalah pelik dan pahit selama puluhan
tahun hidup di kota Jakarta yang "keras". Ia sekaligus menjadi contoh tokoh
yang siap menerima perubahan lingkungan sosialnya.
Dari uraian di atas jelas tergambar bahwa tokoh "Aku" adalah sosok
masyarakat perkotaan dari lapisan bawah, pasrah pada nasib, tetapi tidak
menyerah pada hidup yang menghimpit. Sayang sekali, pengarang tidak
menyelesaikan penokohan "Aku" dalam cerita yang dikisahkan sehingga
tidak tergambar bagaimana reaksinya ketika ia kembali ke Jakarta mene-
mukan kedua anak gadisnya menjadi korban perkosaan massa. Perkosaan
itu terjadi ketika sekelompok massa meneriakkan yel-yel reformasi sambil
membakar-bakar bangunan di seantero Jakarta pertengahan tahun 1998, dan
kejadian itu banyak disitir media massa nasional waktu itu.
Tokoh "Aku" beristrikan seorang wanita Sunda yang tidak disebutkan
identitasnya, yang menurut "Aku", semasa mudanya cantiknya luar biasa. Ia
mempunyai dua anak gadis. Si sulung sarjana pertanian, sedangkan adiknya
sarjana petemakan. Tidak dijelaskan identitas lainnya, kecuali disebut ke-
duanya cantik seperti ibunya waktu muda. Kedua anak gadisnya itu menjadi
korban perkosaan massa ketika terjadi kerusuhan.
3.7.3 Latar Cerpen "Derabat", "Menjelang Lebaran", dan "Tiwul"
Ada empat latar yang akan dibahas, yakni latar tempat, latar waktu, latar
sosial, dan latar agama yang tidak ditemukan secara konkret dalam cerpen
"Derabat". Latar tempat, misalnya, hanya disebutkan sebagai latar alamiah,
seperti sebuah kampung yang dihubungkan oleh sebuah ruas Jalan ke pe-
labuhan ikan sampai ke pasar ikan di kota. Nama kampung, nama pelabuh-
an, dan nama kota itu tidak teridentifikasi secara Jelas. Selain itu, adajuga
disebutkan latar hutan dan angkasa.
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Tempat kejadian peristiwa dalam cerita "Menjelang Lebaran" juga
tidak dapat teridentifikasikan secara konkret, kecuali latar tempat rumah,
pasar, dan swalayan, itu pun tidak dijelaskan letaknya. Rumah yang dimak-
sud iaiah tempat tinggal keluarga Kamil, sedangkan pasar atau swalayan itu
iaiah tempat Sri bersama Nab berbeianja kebutuhan keluarga. Memang di-
sebutkan juga latar tempat, seperti Jawa, Yogya, dan kota Solo, tetapi masih
sebatas wacana dialog antartokoh, sebagai rencana tempat tujuan mudik
berlebaran ke Jawa.
Latar tempat lain yang disinggung dalam cerita itu iaiah ruangan dan
meja makan tempat para tokoh sholat maghrib berjamaah dan menyantap
makanan berbuka puasa. Kemudian, tempat tidur, tempat tokoh utama dan
tokoh antagonis berdialog sekilas tentang pemecahan situasi terakhir ke
luarga mereka menjelang lebaran. Tentu terdapat beberapa latar tempat lain-
nya yang dapat dibayangkan berdasarkan rangkaian alur, seperti kantor
Kamil atau rumah eyang dan mbok si Nah di kampung. Namun demikian,
latar tempat para tokoh mengalami peristiwa menjelang lebaran itu, adalah
di suatu kota, tanpa dapat teridentifikasikan lagi secara nyata nama dan
letak kota itu.
Sementara itu, dalam cerpen "Tiwul", kejadian berlangsung di dua
latar tempat yang nyata, yakni kota Kupang, Nusa Tenggara Timur, dan
Jakarta. Latar tempat di Kupang disebutkan lebih khusus, yakni di sekitar
pelabuhan Kupang. Selain itu, juga diceritakan latar tempat peristiwa di
sebuah rumah gubug berdinding pelepah gewang, di rumah seorang pejabat
kota Kupang, dan di atas areal tanah kebun milik tokoh utama di Kupang.
Beberapa latar tempat yang disebutkan di sekitar Jakarta adalah di Curug,
Tangerang, di sebuah rumah rawan gusur di bantaran sebuah kali, dan di
sebuah warung di sudut koa.
1) Latar Waktu
Adapun latar waktu dalam cerpen "Derabat" hanya digambarkan de-
ngan sebutan yang kurang konkret, yaitu 'setiap hari', 'setiap malam', 'se-
belum fajar', dan 'beberapabulan terakhir'. Hal itu menunjukkan bahwa pe-
ngarang lebih mengutamakan gagasan yang ingin disampaikan dibanding-
kan berbagai elemen struktur yang membangun ceritanya.
Sementara itu, latar waktu terjadinya peristiwa dalam cerpen "Men
jelang Lebaran" juga tidak disebutkan secara nyata kecuali disebut pada
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pukul lima sore dan malam hari. Pengarang tidak menyebutkan tentang hari,
bulan, atau tahun terjadlnya peristiwa. Mungkin karena pengarang lebih
mengutamakan gagasannya, yakni suasana sulit yang melingkupi sebuah
keluarga kecil, karyawan swasta yang baru mengalami pemutusan hubung-
an kerja (PHK), di saat-saat keluarga itu membutuhkan biaya ekstra untuk
merayakan hari raya lebaran.
Secara implisit, pengarang menggunakan iatar waktu bulan Rama-
dhan,. saat umat muslim melaksanakan ibadah puasa. Bahkan, lebih detil
lagi pengarang menyebutkan latar waktu berbuka puasa atau saat sholat
maghrib berjamaah, sedangkan hari raya lebaran sebagai bagian dari latar
waktu kisahan cerita, masih merupakan wacana dalam pemikiran atau dia
log para tokoh. Artinya, hari raya lebaran sebenarnya bukan merupakan
latar waktu dalam cerpen itu, melainkan suasana menjelang lebaran itulah
yang menjadi latar waktu yang utama. Latar waktu bulan puasa, salat
maghrib berjamaah, dan wacana hari raya lebaran, sekaligus menggambar-
kan latar agama para tokoh, yaitu Islam.
2) Latar Sosial
Mengenai latar sosial para tokoh cerpen "Derabat" dapat dilihat, anta-
ra lain, dari status sosial tokoh "Saya" sebagai tukang pedati yang diwarisi-
nya turun-temurun. Untuk ukuran sosial saat ini, hal itu adalah gambaran
status sosial kelas bawah. Akan tetapi, jika latar waktu peristiwa berasal
dari masa yang sudah lama berlalu, bisa jadi tokoh tersebut merupakan
keturunan dari keluarga berada atau terhormat pada masanya. Status sosial
pemilik kereta pedati zaman dulu mungkin sama dengan status sosial
pemilik beberapa unit kenderaan roda empat saat ini.
Agak sulit menduga kelas sosial tokoh Matropik sebab kejahatan ti
dak hanya dilakukan oleh seseorang dari kelas sosial tertentu, melainkan
mungkin juga dilakukan oleh siapa saja dan dari kelas sosial apa saja. Selain
menelaah kelas sosial kedua tokoh itu, mungkin kurang pentingnya me-
nelusuri kelas sosial tokoh-tokoh lainnya. Hal itu disebabkan oleh makna
yang dapat direfleksikan dari cerpen "Derabat" itu, kelihatannya tidak me-
miliki pautan sebab-akibat dengan status sosial para tokohnya. Ada hal-hal
lain yang mungkin lebih spesifik yang mempengaruhi timbulnya berbagai
kejahatan seperti yang diturunkan Matropik kepada anak-anak muda kam-
pung "Saya". Demikian juga latar agama, dalam cerpen "Derabat" sama se-
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korak kepala kakeknya bertambah menjadi memindahkan tengkorak kepala
AM.
KHmaks cerita terjadi ketika kedua tengkorak kepala itu dibongkar
tampak ada kesamaan dl dahi kedua tengkorak itu, keduanya sama-sama
beriubang akibat tembakan. Pengarang mengakhiri cerita dengan menggan-
tungkan harapan agar kedua orang yang sama-sama terbunuh oleh tembakan
itu diberi penghargaan sepantasnya.
3.8.2 Tokoh dan Penokohan Cerita "Dua Tengkorak Kepala",
"Lebaran Ini Saya Hams Pulang", "Usaha Beras Jrangking",
dan "Darmon"
Tokoh-tokoh utama yang menggerakkan keempat cerpen dalam Dua Teng
korak Kepala umumnya merupakan tokoh "wong cilik" yang hidupnya
penuh dengan kesengsaraan. Hal itu tampak dalam cerpen "Lebaran Ini
Saya Harus Pulang". Dalam cerpen ini, tokoh utamanya digambarkan se-
orang pembantu rumah tangga yang setiap tahun selalu bercita-cita untuk
pulang kampung. Namun, ia juga sadar bahwa kepulangannya ke kampung
halamannya sama sekali tidak menjanjikan kesentosaan di hari tuanya.
Harta yang dikumpulkannya dengan susah payah sudah dijual oleh sanak
keluarganya di kampung. Kehidupan di kampungnya makin hari makin
susah, sebagaimana terungkap dalam kutipan berikut.
Pada malam harinya di kamar Nem yang kecil di bagian
belakang rumah majikannya, di tempat tidur yang sempit itu,
Nem merasa lega tetapi sekaligus juga gelisah dan kepanasan.
Lega, karena sudah dapat melaporkan keinginannya untuk pamit
pulang seterusnya ke desanya. Tetapi Juga gelisah membayang-
kan bagaimana di desa itu. Waktu dalam kunjungannya yang
terakhir di desanya dia menyaksikan kerbaunya dan sawahnya
sebagian dijuali kemenakan-kemenakannya.... Tetapi dari cerita-
cerita yang dia dengar kanan dan kiri, desa-desa semakain rusuh
dan melarat keadaannya. (Umar Kayam, 2000:33)
Sama halnya dengan cerpen "Usaha Beras Jrangking", tokoh utama
nya, Simar juga digambarkan sebagai "wong cilik" yang sehari-harinya ber-
dagang beras jrangking. Dengan modal yang pas-pasan, tokoh ini menjalan-
kan usahanya. Tokoh ini belum sempat menikmati hasil usahanya karena
truk yang mengangkut beras jrangking dirampok orang.
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Jangan nyerocos dulu, suami agak kesal melihat istrinya
memandang tajam. Truk yang mengirim beras jrangking kita
dirampok diperjalanan. Isinya, beras-beras jrangking kita, dijarah
massa sampai habis tandas. Supir dianiaya kini dirawat. Kita
harus ikut menanggung biayanya dan membantu membetulkan
kerusakan truk. (Prasetyohadi, 2000:39)
Tokoh utama dalam cerpen "Darmon" digambarkan seorang anak
pegawai rendahan. Tokoh yang digambarkan mahasiswa Fakultas Pertanian
ini sangat menyukai politik. Dia sering terlibat dalam demonstrasi maha
siswa di DPR. Tokoh ini mewakili tokoh kaum muda yang berani, polos,
dan bersemangat.
Saya mulai kagum dengan keberaniannya, kepolosannya,
dan kelancarannya berbicara. Selama ini tidak ada anak muda
yang bicara dengan saya selancar dan sejujur dia, apalagi anak
buah di kantor. Tiba-tiba saja saya menginginkan anak buah saya
seperti Darmon. Tidak perlu membungkuk-bungkuk dan meng-
ucapkan maaf berulang kali padahal tidak dalam posisi membuat
kesalahan. Mengucapkan terima kasih padahal yang diterimanya
adalah haknya sendiri. (Prasetyohadi, 2000:44)
Tokoh utama dalam cerpen "Dua Tengkorak Kepala" digambarkan to
koh yang malang. Kedua tokoh yang menjadi tokoh utama dalam cerpen ini
mati secara tragis. Tokoh Ali dibunuh karena diduga terlibat Gerakan Aceh
Merdeka, sementara itu tokoh kakek "Aku" dibunuh oleh penjajah. Dahi ke
dua tokoh ini sama-sama ditembus oleh peluru, sebagaimana terungkap da
lam kutipan berikut.
Tetapi cerita yang sama terjadi. Tengkorak kepala kakek-
ku Juga berlubang tepat di tengah keningnya sebagaimana lubang
di kening tengkorak kepala Ali. Lubang itu cukup besar. Dan
dalam batok kepala Inyik tidak kutemukan butir peluru. Yang
ada Justru di belakang batok kepala Inyik lubang yang lebih
besar lagi. Agaknya peluru itu menembus bagian belakang batok
kepala kakekku. (Motinggo Busye, 2000:10-11)
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3.8.3, Latar Cerita "Dua Tengkorak Kepala", "Lebaran Ini Saya
Harus Pulang", "Usaha Beras Jrangking", dan "Darmon"
1) Latar Tempat
Keempat cerpen yang terdapat dalam buku kumpulan cerpen pilihan
Kompas Dua Tengkorak Kepala memiliki latar tempat. Umumnya latar
tempat cerpen-cerpen tersebutterjadi di ibukota, Jakarta. Hanyasatu cerpen,
yaitu cerpen "Dua Tengkorak Kepala", yang terjadi di Aceh.
2) Latar waktu
Latar waktu dalam cerpen-cerpen yang terdapat dalam kumpulan cer
pen pilihan Kompas Dua Tengkorak Kepala tiga cerita yang hanya me-
nunjuk pada satuan waktu atau bagian dari satuan waktu atau keadaan wak
tu saja, seperti sehari, seminggu, pagi, siang, sore, atau malam. Dengan ti-
dak menyebutkan latar waktu secara jelas tampaknya pengarang ingin me-
nyatakan bahwa kejadian yang dikisahkan dalam cerpen-cerpen itu dapat
terjadi kapan saja. Hanya satu cerita yang menunjukkan latar waktu secara
tersurat, yaitu cerpen "Lebaran Ini Saya Harus Pulang". Cerpen ini terjadi
pada saat menjelang lebaran.
3) Latar Sosial
Umumnya keempat cerpen yang terdapat dalam buku kumpulan cer
pen pilihan Kompas Dua Tengkorak Kepala menggambarkan masyarakat
bawah yang hidupnya penuh dengan kesengsaraan dan selalu ditimpa mu-
sibah. Hal itu tampak dalam cerpen "Lebaran Ini Saya Harus Pulang". Da
lam cerpen ini pengarang menggambarkan kehidupan seorang pembantu
rumah tangga yang ingin sekali pulang ke kampungnya. Sementara itu, di
kampungnya iajugatidak mempunyai harapan karena harta bendayangse-
lama ini dikumpulkannyatelah habis.
Cerpen "Usaha Beras Jrangking" juga menggambarkan masyarakat
kelas bawah yang selalu dirundung duka nestapa. Usaha beras jrangking
yang dirintis Simar dan suaminya terpaksa harus berakhir karena truk yang
mengangkut berasnya dirampok.
Berbeda halnya dengan cerpen "Darmon", dalam cerpen ini penga
rang menggambarkan gerakan mahasiswa di era reformasi. Melalui tokoh
Darmon, tampak bahwa generasi muda bersikap lebih terbuka, berani, dan
penuh semangat.
Cerpen "Dua Tengkorak Kepala" menggambarkan keadaan masya-
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rakat pada masa penetapan Aceh sebagai Daerah Operasi Militer. Banyak
masyarakat yang dituduh sebagai aiiggota Gerakan Aceh Merdeka, seperti
yang dialami oleh tokoh All. Pemuda itu dituduh sebagai anggota Gerakan
Aceh Merdeka.
3.9 Mata yang Indah (2001)
3.9.1 Alur Cerpen "Mata yang Indah", "Jakarta Sunyi Sekali di
Malam Hari", "Umairah", "Elegi nntuk Anwar Saeedy", dan
"Inyik Lanak si Tukang Canang"
Cerpen "Mata yang Indah" dikemas dengan alurflashback yang melingkar,
berulang, bahkan berputar-putar. Unik, sebab ceritadimulai dari akhir peris-
tiwa. Keseluruhan alur cerita berlatar supranatural sehingga peristiwanya
bebas terjadi begitu saja dan sering tiba-tiba. Secara umum di dalamnyater-
kandung pesan moral, tetapi pesan lebih khusus adalah menekankan refleksi
atas masa lalu.
Dikisahkan, Haruman si tokoh utama, pernah salah diperkosa oleh
istri Gues, seorang laki-laki buta, karena menyangka Haruman adalah
suaminya. Lantas di bagian lain diceritakan, di saat meregang nyawa, ibu si
tokoh utama mengaku dosa kepada tokoh utama, anaknya, bahwa suatu kali
ia pernah memperkosa seorang lelaki, entah siapa, karena lelaki itu me-
miliki sepasang mata indah yang melebihi keindahan kelereng mainan para
dewa. Diceritakannya juga sebuah mimpinya yang dulu pernah terjadi.
Dalam mimpi itu ia mengandung seorang bayi laki-laki, tetapi bayi itu tidak
mempunyai ayah, dan oleh karena itu, kelak ia akan hidup tanpa mata.
Masih dalam mimpinya, waktu itu tiba-tiba datanglah satu malaikat meng-
usung sepasang mata indah untuk dijadikan mata bayinya.
Di sini terdapat kesamaan motif, yakni perkosaan. Perkosaan itu
sama-sama dilakukan oleh perempuan yang berarti korban perkosaan itu
adalah sama-sama laki-laki. Memang tidak disebutkan adanya hubungan
antara kedua perempuan pelaku perkosaan ataupun hubungan kedua laki-
laki korban perkosaan. Akan tetapi, fenomena kedua peristiwa perkosaan itu
sangat menonjol dalam cerpen tersebut. Bahkan, perkosaan itu seolah satu
peristiwa yang sama tetapi dipaparkan oleh pengarang dengan motif yang
berbeda. Cerita tentang keseluruhan kisah para tokohnya mungkin akan
kehilangan logikanya ketika secara tiba-tiba kedua mata tokoh utama
menjadi buta tanpa sesuatu sebab. Lebih mencengangkan karena kebutaan
itu bersamaan ketika ibunya yang dari tadi sudah sekarat tetapi masih
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mampu mengaku dosa bahkan menceritakan kembali mimpi-mimpinya,
menghembuskan napas terakhirnya. Selain itu, kehadiran malaikat yang
membawa sepasang mata indah setelah mencongkel mata itu dari kepala
seseorang secara paksa, merupakan suatu yang semakin kontradiksi sebab
idealnya malaikat adalah gambaran kebaikan.
Peristiwa-peristiwa itu membuat pembaca awam semakin jauh dari
peristiwa ideal yang dicari pembaca dalam cerpen itu. Peristiwa-peristiwa
itu begitu misterius dan membingungkan logika. Demikian juga dengan
karakter para tokoh yang hadir dalam beragam bentuk dan beragam suasana
misteri yang diciptakannya. Ada tokoh manusia yang sejak pemunculannya
dalam cerita, sudah buta. Ada juga tokoh manusia pengembara bermata
indah namun tiba-tiba buta. Tokoh malaikat pun muncul untuk menjemput
Jiwa manusia yang sedang meregang nyawa. Selain itu, tokoh bidadari yang
sudah lama dinanti-nanti untuk dijadikan mempelai, pun datang tiba-tiba
menjemput tokoh utama. Namun, kedatangannya tidak diselesaikan penga-
rang, untuk menjemput mempelai pria atau justru untuk mencabut nyawa-
nya. Kedatangan bidadari yang tiba-tiba dan membingungkan logika itu,
mengakhirijalan cerita.
Profil dan karakter para tokoh serta peristiwa supranatural yang serba
tiba-tiba membuat cerita itu utuh dalam bentuknya yang absurd. Sampai
cerita berakhir, sulit menemukan imaji ideal pengarang di dalamnya. Putar-
an peristiwa-peristiwa aneh dari masa lalu {flashback) dan masa kini, seolah
berkaitan, tetapi realitanya sulit dipertemukan. Ada kekaburan dan misteri
antara tokoh utama bermata indah yang akhirnya buta, dengan bayi tanpa
mata dalam kandungan ibu tokoh utama, pria yang diperkosa ibu tokoh
utama karena keindahan matanya, dan juga dengan Haruman sendiri yang
pernah salah diperkosa oleh istri Gues. Misteri hubungan peristiwa supra-
natural itu seolah dapat dihubungkan satu sama lain meskipun kesamaannya
niscaya.
"Mata yang Indah" tampaknya membawa ciri kontemporer cerpen
modern Indonesia yang patut dikembangkan. Akan tetapi, keragaman peris
tiwa dan tahap penyelesaiannya hendaknya tidak dimunculkan begitu saja.
Cerpen Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari" memiliki alur yang
padu dengan grafik yang lurus menanjak, tetapi selesaiannya terhenti pada
tegangan peristiwa saat ayah Wanti, Mudakir, yaitu seorang pensiunan pe-
gawai negeri rendahan, yang semestinya segera ditemukan, temyata tidak
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diketahui di mana berada.
Sebelumnya terdapat beberapa rumitan dalam alur cerita. Pertama,
saat Wanti berdiplomasi menjawab surat ayahnya bahwa situasi tidak
memungkinkan dia dan suaminya, Hasmanan, melakukan perjalanan ber-
sama-sama ke luar kota, yaitu ke kampung Wanti atau ke rumah ayahnya di
Mageiang. Tanggapan Wanti menimbulkan beberapa tafsiran atau spekulasi
pembaca, misalnya, Wanti dan suaminya sedang tidak akur. Mudakir yang
merindukan anak, menantu, dan cucunya itu, maiah menafsirkannya karena
kondisi ekonomi anak-menantunya itu yang kurang baik. Rumitan kedua
iaiah saat Mudakir terdampar ke sebuah hotel melati di sekitar Tanah
Abang, Jakarta, dan akhirnya tak berdaya menjadi objek pemerasan wanita
pemijat bertubuh gembrot di hotel itu.
Di akhir cerita berbagai spekulasi terjawab melalui ucapan tokoh
Hasmanan, suami Wanti. Keengganan Wanti pulang ke Mageiang melawat
ayahnya ternyata disebabkan konflik batin Wanti sendiri yang menaruh
curiga secara sepihak bahwa ayahnya yang sudah balu itu, hendak kawin
lagi. Konflik ini akhirnya diredakan oleh keterangan tetangga ayah Wanti di
kampung bahwa ayahnya tidak pernah berniat kawin lagi. Ijum, wanita yang
pernah tinggal di rumah ayah Wanti setelah balu, yang dicurigai Wanti akan
diperistri oleh ayahnya, ternyata sudah menikah setelah yakin bahwa ayah
Wanti tidak man menikah lagi. Lantas di manakah adanya ayah Wanti, Mu
dakir, si duda yang malang itu? Mestinya tegangan itu diselesaikan penga-
rang, tetapi selesaian itu berakhir begitu saja. Keberadaan Mudakir dibiar-
kan pengarang tetap kabur.
Seperti itulah salah satu teknik pengarang membangun alur cerita
yang meninggalkan rasa penasaran pada diri pembaca sehingga menggugah
imaji atau perasaannya. Cerpen konvensional beralur sederhana ini berhasil
mengungkap gagasan tentang dilema kehidupan seorang duda tua yang jujur
dan lugu sebagai abdi negara.
Sementara itu, alur cerpen "Umairah" ialah alur menanjak atau rising
plot yang dimulai dari kisah flashback tokoh utama, Umairah. Flashback itu
ialah kenangan masa kecilnya saat nenek bercerita tentang teladan Kanjeng
Nabi Muhammad yang begitu menghargai istrinya. Nuansa religius itu
seolah sebagai isyarat pertobatan tokoh utama dari hidup masa lalunya yang
amat kelam. Selanjutnya, cerita bergerak dalam tuaian konflik batin tokoh
utama maupun konflik sosial di seputar kekinian hidup tokoh utama.
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sebagai bias dari alb masa lalu kehidupannya.
Ada klimaks-kiimaks kecil dalam alur yang dihilangkan pengarang,
yaitu saat warga kampung hendak mengarak bahkan merajam tokoh utama
setelah ketahuan bahwa ia bekas pelacur. Tegangan ini hanya disampaikan
pengarang lewat seorang dari 10 orang tokoh iaki-laki beringas, yang untuk
kedua kalinya masuk paksa ke rumah tokoh utama. Klimaks-kiimaks kecil
itu dihilangkan pengarang dan hanya dijadikan sebagai pengantar menuju
klimaks utama cerita. Alur akhimya diselesaikan secara baik oleh penga
rang bersamaan dengan berakhimya kehidupan Umairah, yang terindikasi
disebabkan oleh penyakit yang diwarisinya dari lumpur dosa masa lalunya
sebagai pelacur. Dengan demikian, dapatlah disimpulkan bahwa alur cerpen
"Umairah" merupakan peristiwa teraktual tentang kehidupan tokoh utama
yang bersumber A&n flashback siaa masa lalu kehidupannya, yang dikemas
pengarang dalam bentuk rising plot.
Cerpen "Elegi untuk Anwar Saeedy" dibangun dengan alur ketatatau
organic plot. Jalinan peristiwanya cukup padu dan saling terkait. Namun,
ceritanya diakhiri dengan subalur berbentuk rising plot atau alur yang se-
makin menanjak, yaitu berita gantung diri di koran yang oleh tokoh Iain
ditengarai sebagai Anwar Saeedy.
Alur cerpen"Elegi untuk Anwar Saeedy" juga memilikiflashback be-
rupa tegangan sekilas tentang perjuangan tokoh utama, Anwar Saeedy, yang
dilakukannya di pelabuhan New York, Amerika Serikat, dalam bentuk pe-
mogokan buruh pelabuhan sebagai protes terhadap penjajahan Belanda di
Indonesia. Alur cerita sebenamya dibangun berdasarkan tegangan ini. Se-
lanjutnya, alur dibangun secara sistematis hingga ke selesaian dengan te
gangan puncak atau klimaks tewasnya Anwar Saeedy karena gantung diri.
Sampai cerita berakhir, alur didominasi bentuk monolog pengarang sendiri
dan hanya dengan sedikit dialog. Artinya, alur cerpen itu umumnya diba
ngun dengan muatan konflik batin pada diri tokoh utama, Anwar Saeedy.
Sepotong realitas sejarah di Indonesia, yakni masa pemberontakan
PRRI (Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia) di Sumatera Barat
(Padang), dicuplik A. A. Navis memulai cerpennya, "Inyik Lanak si Tukang
Canang". Jadi, cerpen ini mengandung nilai fakta sejarah. Pelecehan seksual
oleh anggota tentara yang menang perang, menjadi latar kisahan. Kisah di
bangun dalam alur yang memikat, menyentuh nurani dan moral sehat. Na
mun, kisahan terasa juga dikemas agak lucu, yang mungkin merupakan
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satire pengarang kepada kaum etniknya sendiri, yaitu etnik Padang.
Gerak alur cerpen tersebut pada umumnya didomlnasi kisah pasang-
surut kehidupan Otang selaku tokoh utama, seolah sepen^al biografinya
yang dipaparkan lewat tuturan pen^iang sendiri atau penuturan tokoh lain.
Tokoh utama justni pasif.
Ada sedikit flashback saat dicerhakan periha! Otang yang pemah
dikirim Pak Natsir magang di sebuah perusahaan petemakan di Florida,
Amerika Serikat. Kemudian, cerha ditutup dengan^asA2>ocit juga, yakni
tentang Inyik Lanak si tukang canang yang popular di kampung halaman se-
bagai semacam media penyampai pengumuman kepiula warga desa. Inyik
Lanak si tukang canang itu terungkap kembali lewat dialog para pembesuk
Otang yang opname di rumah sakit kaiena stroke Penyebutan kembali nama
Inyik Lanak si tukang canang, menuiut sinyalemen I>ali, salah seorang te-
man Otang semasa kecil, membawa in^ttan Otang ke masa lalunya yang
getir. Terbayanglah masa Buter Talib beikuasa di desa Otang dulu. Buter
Talib adalah komandan APRl di kecamatan. Bersama seorang kopral, me-
reka menzinahi paksa istri Otang yang cantiknya seperti bintang film Thin
Sumarni. Kisahan diakhiri dengan kejadian di rumah sakit ketika kesehatan
Otang mengkhawatirkan, tanpa penyelesaian bagaimana selanjutnya nasib
Otang akibat penyakitnya. Ini menandakan bahwa pen^iang sebenamya
bukan hendak mengungkap keprihatinan hidup tokoh utamanya, melaink^
ada gagasan-g^asan lain yang ingin disampaikannya. Mungkin di antara-
nya iaiah dampiak negatif bagi masyarakat yang memihak kepada suatu ke-
lompok bersenjatayang kalah peiang. Perl^uan moral bejat seolah menjadi
fenomena biasa atau sebagai pelampiasan amarah yang biasa, warisan dari
kolonialisme. Selain itu, mungkin pengarang juga ingin menyampaikan
kepada pembaca perihal kelihaian perantau dari etnik tertentu di dalam
mempertahankt^hidupnya di Jakarta.
Secara umiiin, alur cerpen ini ^ lalah alur biasa atau konvensional.
Klimaksnya terjadi di awal cerita, yakni saat Atun, istri tokoh utama, men
jadi ^ rban pelecehan seksual anggota tentara sehingga Otang meninggal-
kan istri dan anaknya dan pergi ke kota ikut Bupati Kasdut, teman sekolah-
nya waktu kecil. Sesudah itu alur masih panjang, tetapi sebenamya hanya
merupakan selesaian setelah klimaks karena jjengarang ingin menyampai
kan beberapa gagasannya melalui cerpen ini. Dalam selesaian ini tidak
terdapat konflik yang berarti, kecuali konflik batin tokoh utama yang se-
100
dang sakit stroke. Ketika ia mendengar lagi nama Inyik Lanak si tukang
canang, penyakitnya tiba-tiba kambuh dan tubuhnya kejang-kejang.
Tegangan in! menjadi sub-klimaks tetapi tidak berdaya kejut karena ter-
dapat dalam apa yang disebut: alur bawahan, yakni alur tersendiri yang ter-
dapat dalam totalitas sebuah alur.
Pengarang membiarkan alur ceritanya terbuka, tidak menyelesai-
kannya dengan jelas bagaimana nasib Otang selanjutnya. Memang terdapat
alur menanjak (rising plot), tetapi tidak utuh dan kurang bernilai kejut,
karena terdapat di antara dua alur bawahan, yakni saat Otang meninggalkan
Atun (istrinya), anak, dan mertuanya karena istrinya itu sudah Jatuh ke ta-
ngan Talib yang bejat. Kemudian, saat tokoh utama kritis di rumah sakit
terserang stroke.
3.9.2 Tokoh dan Penokohan "Mata yang Indah", "Jakarta Sunyi
Sekali di Malam Hari", "Umairah", "Elegi untuk Anwar
Saeedy", dan "Inyik Lanak si Tukang Canang"
Ada beberapa macam tokoh dan karakter yang dihadirkan pengarang dalam
"Mata yang Indah". Terdapat lima tokoh manusia biasa yang dominan
menggerakkan alur cerita, dan dua tokoh supranatural yakni malaikat dan
bidadari, dan satu tokoh hewan, yakni burung besar. Tokoh manusia ialah
Haruman yang juga melakonkan tokoh "Saya" sebagai tokoh utama,
kemudian tokoh ibu "Saya". Gues adalah tokoh lelaki buta pemilik perahu
tambang tempat "Saya" bekerja, sedangkan istri Gues adalah tokoh yang
memperkosa si tokoh utama. Bayi tak punya mata dalam kandungan ibu
"Saya" dapat digolongkan sebagai tokoh manusia.
Karakter kelima tokoh manusia itu sangat unik, tidak seperti karakter
biasa tokoh-tokoh dalam cerita konvensional. "Saya" digambarkan memiliki
karakter yang labil, polos, pasrah kepada takdir, dan percaya kekuatan
supranatural, tetapi tahan menderita. Demikian Juga ibu "Saya", selain tahan
menderita, pasrah akan takdir dan percaya kekuatan supranatural, Juga di
gambarkan berkarakter keras. Sebagai ibu ia bertanggung Jawab kepada
anaknya yang ditunjukkannya melalui nasihat-nasihatnya dan kebertahan-
annya dalam sekarat menunggu anaknya kembali pulang dari mengembara.
Karakter tokoh Gues terbilang gelap. la hanya muncul sekilas lantas
menghilang entah ke mana setelah membawa tokoh "Saya" bekerja sebagai
pengayuh di perahu tambang miliknya. Istrinya Juga hanya tergambarkan
sekilas. Penyesalannya yang salah memperkosa terhadap tokoh "Saya"
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menunjukkan karakternya yang takut akan dosa. la tidak berdaya meng-
halau nafsu birahinya walaupun pemerkosaan itu tampaknya dilakukannya
lebih karena dipicu nasibnya yang tidak mendapatkan anak dari sui^minya,
Gues, dan karena menyangka bahwa korbannya itu adalah suaminyasendiri.
Tokoh bayi dalam k^dungan tokoh ibu "Saya"i sehakikat dengan
keberadaannya sebagai riiariusia putih yang belurti memiliki karakter yang
jelas. Janin itu digambarkan bernasib malang tanpa mata, tetapi kemudian
nasibnya dipulihkan dengan kehadiran bidadari yang membawa sepasang
mata indah baginya. ' ^
Seianjutnya, tokoh malaikat hadir dengan karakter ideal religius se
bagai utusan Yang Agung. Oleh karena itu, tentu sulit membandingkan ka
rakter malaikat dengan karakter ideal manusia. Sementara itu, tokoh bida
dari dilukiskan dengan karakter yang paradoks. Di satu sisi ia menaruh be-
las kasih kepada ibu "Saya" karena mengandung bayi tak bermata meskipun
hanya dalam mimpi. Namun, di sisi lain sang bidadari telah berbuat keke-
jaman, yaitu mencomot paksa mata seseorang untuk diberikan kepada bayi
tak bermata dalam kandungan itu. Hakikat kecantikannya sebagai bidadari
tidak disinggung dalam cerita itu.
Dalam cerpen "Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari" terdapat dua
tokoh penting, yakni Mudakir, sebagai tokoh utama (protagonis) dan Wanti,
anak Mudakir, sebagai tokoh antagonis. Tokoh figuran yang perannya
cukup penting mengendalikan alur cerita ialah Hasmanan, suami Wanti,
wanita pemijat di hotel, dan warga tetangga sekampung Wanti. Semua
tokoh itu memiliki karakter bulat sesuai dengan peranan masing-masing
dalam membangun alur cerita, tanpa kendali ketat dari pengarang. Gambar-
an karakter para tokoh tentu tidaklah terlalu kompleks karena media cerita
tempat mereka berperan hanyalah sebuah cerita pendek.
Tokoh lain yang disebut dalam cerpen itu, tetapi hampir tidak ber
peran membangun alur cerita adalah Bayu anak Wanti, dan petugas kereta
api. Oleh karena itu, kedua tokoh itu tidak perlu dibicarakan di sini. Tokoh-
tokoh yang dibicarakan hanyalah yang berperan membangun alur cerita
cerpen-cerpen tersebut.
Mudakir
Mudakir adalah tokoh utama atau tokoh protagonis cerpen "Jakarta
Sunyi Sekali di Malam Hari". Ia seorang duda beranak empat, pensiunan
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pegawai negeri dari Magelang, yang sudah sangat rindu kepada anak dan
cucunya, sehingga ia nekad berangkat sendiri ke Jakarta tanpa memberi-
tahukan terlebih dahulu kepada anak yang akan dikunjunginya. Di satu sisi
ia digambarkan sebagai sosok orang desa yang polos, tidak menaruh curiga
terhadap perilaku orang di kota. Di sisi lain ia menjadi potret orang yang
bukan hanya lugu, tetapi mungkin juga bodoh. Meskipun demikian, sebagai
seorang pensiunan pegawai negeri yang jujur, ia menjadi profil duda tua
yang masih menghargai moral. Ia berhasil membendung hasrat libidonya
ketika kesempatan untuk itu ada.
Berdasarkan penceritaan si pengarang serta melalui dialog tokoh uta-
ma dengan wanita pemijat di hotel, tergambar karakter Mudakir yang lugu
atau polos dan cepat percaya kepada orang lain. Walau bersifat pasrah,
logika berpikir dan intelektualitasnya sebagai pegawai negeri masih tersisa.
Ia cepat-cepat meninggalkan hotel tempatnya bermalam setelah mengetahui
gelagat wanita pemijat di hotel itu yang telah memperdayainya. Ia tidak
mengusut kerugiannya yang diakibatkan wanita pemijat di hotel itu. Muda
kir seolah sebagai tipikal tokoh Umar Bakri dalam lagu Iwan Fals, sosok
pegawai negeri yang jujur walau hidup pas-pasan dan hidup relatif men-
derita.
Want!
Wanti adalah anak bungsu Mudakir dan menjadi tokoh antagonis
yang karakternya berbenturan dengan ayahnya sendiri. Dia mempunyai satu
orang anak bernama Bayu. Sebenarnya dia menaruh hormat dan sayang
kepada orang tuanya, tetapi cenderung berpikiran negatif {negative think
ing) terhadap orang tuanya sendiri walau belum punya bukti.
Sebagai wanita yang lahir di desa, dia tergolong sukses dalam hidup-
nya terutama tampak setelah dia menjadi istri Hasmanan, yaitu seorang
pengusaha restoran. Namun, kelihatannya ia tidak menjadi sombong. Ter-
bukti ketika dia tiba di desanya, para tetangga menyambutnya dengan ra-
mah dan memuji-muji keberhasilannya. Ketika tahu kekeliruannya yang
menuduh ayahnya berperangai bukan-bukan, dia pun insyaf dan menyesali
kesalahan dan dosanya.
Wanti adalah sosok wanita yang mencintai ibunya yang sekaum de-
ngannya, dan relatif menentang kaum pria, khususnya yang berhubungan
dengan tindakan pelecehan terhadap wanita. Oleh karena itu, dia juga ada-
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lah sosok wanita yang menghargai emansipasi tanpa meiupakan kodrat ke-
wanitaan itu sendiri. Sebagai seorang istri, diatetap patuh kepadasuaminya,
Hasmanan.
Hasmanan
Hasmanan iaiah suami Wanti. Sepanjang kepenokohannya dalam
cerpen "Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari", ia memperiihatkan tipe se
orang suami sekaiigus sebagai menantu yang baik. Hal itu terbukti dari
usahanya memberi pengertian dan membujuk istrinya agar mengalah ter-
hadap ayahnya sendiri. Akhirnya, memang hati Wanti dapat menerima
penjelasan dan bujukan suaminya untuk sudi mudik ke Magelang mejenguk
ayahnya. Hal itu sekaiigus menggambarkan bahwa sebagai menantu,
Hasmanan menaruh hormat kepada mertuanya meskipun pada saat iebaran
ia lebih sering memboyong keluarganya mudik ke Bukittinggi, daerah asal-
nya.
Peranan penokohan Hasmanan mempengaruhi aiur cerita hanya mun-
cul sekali, yakni saat ia membujuk istrinya, Wanti, mengunjungi ayahnya
sendiri di Magelang. Tampaknya ia seorang yang cerdas, berpikiran tenang,
dan objektif. Hasmanan adalah juga tokoh yang sukses menjalankan bisnis
restoran. Selain di daerah Roxy, Jakarta, ia juga baru saja membuka restoran
cabang di daerah Gombel, Semarang.
Wanita Pemijat di Hotel
Tokoh ini memang tidak diberi nama oleh pengarang, tetapi kehadir-
annya cukup memberi tegangan pada alur cerita, terlebih karena pemuncul-
annya berkenaan dengan tokoh utama, Mudakir. Dia adalah wanita berumur
lima puluhan tahun. Entah bagaimana masa lalunya, namun di usianyayang
hampir uzur, dia masih mencari nafkah sebagai pemijat curang di sebuah
hotel kelas melati di kawasan Tanah Abang, Jakarta.
Mungkin karena pekerjaannya itu, dia digambarkan sebagai seorang
yang ramah. Namun, di balik itu ia menyimpan suatu rencana, yaitu mem-
perdaya tamunya untuk mendapatkan uang lebih banyak dari yang semes-
tinya. Perangainya yang jelek seperti yang berakibat terhadap Mudakir tentu
merupakan karakter umum yang mungkin dimiliki seorang pemijat tuayang
sudah kehilangan pasar di kota Jakarta yang metropolis.
Secara fisik, dia digambarkan berbadan gemuk. Faktor usia dan fisik
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yang sudah tidak tnenarik, menunjukkan bahwa ia sebenarnya menjalankan
pekerjaannya karena terpaksa, demi menyambung hidup sekaligus mem-
buatnya tidak kunjung sempat bertobat. Oleh karena itu, cara-caranya men-
jerat mangsa dilakukannya dengan untung-untungan saja, terpaksa meng-
obrai jasa, mungkin agak memaksa, bahkan cenderung licik. Dia menjadi
profil wanita pekerja seks yang tidak pernah man "pensiun", yang mungkin
gampang ditemukan di sudut-sudut kumuh kota Jakarta.
Kemudian, dalam cerpen "Umairah" tokoh-tokohnya hadir dalam dua
wujud, yakni wujud manusia dan wujud rob. Tokoh yang berwujud rob
berkaitan dengan unsur religius. Tokob penting dalam wujud manusia ada-
lah Umairab, Umi, dan sepulub laki-laki beringas. Beberapa tokob manusia
lainnya yang tidak begitu penting berperan dalam cerpen itu antara lain
dokter, massa di sekitar tempat tinggal Umairab, seorang lelaki yang baru
selesai salat subub, serta seorang ibu yang memungut Umi penub ke-
lembutan. Berikut ini analisis tentang tokob-tokob penting dalam cerpen
"Umairab".
Umairab
Umairab adalab tokob utama dalam cerpen "Umairab". Ia seorang
bekas pelacur yang sedang bertobat, dan mempunyai seorang anak perem-
puan tanpa ayab berusia bampir empattabun. Ia sangat mengasibi anaknya.
Umairah mewakili sosok wanita pelacur yang bertobat, tetapi di masa per-
tobatan itu dia menuai derita, baik secarajasmaniab maupun robaniab. Se-
cara jasmaniab Umairab mengalami kekerasan fisik dari sepulub laki-laki
beringas, dan juga tekanan psikis dari massa. Ia juga mengidap penyakit
(tidak disebutkan sebagai penyakit kelamin atau efek dari kerusakan ke-
lamin) yang membawanya ke kematian. Secara robaniab, tentu sangat ter-
siksa Jiwanya mengenang masa lalunya yang kelam. Kekerasan psikis dari
massa yang mengatasnamakan masa lalunya juga sangat menyiksa batinnya.
Sebagai wanita, sebenarnya dia sangat mendambakan seorang suami yang
penub kasib, bormat, dan mengbargainya, atau suami yang teladannya se-
perti ditunjukkan Kanjeng Nabi Muhammad kepada istrinya.
Lingkungannya menjadi tantangan bagi pertobatannya sebab seorang
dari sepulub laki-laki yang mendatangi rumabnya pada suatu dini bari, ma-
sib menganggapnya sebagai pelacur sebingga mengajaknya berbuat mesum
meskipun bal itu berbasil ditolaknya. Umairab kokob dalam pertobatannya
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dan pasrah dalam penderitaannya. Dia masih sempat bertobat meskipun
mungkin sudah terlambat karena ajal segera datang menjemputnya. Dia pun
mati pada saat menjalani peitobatannya.
Umairah adaiah sosok wanita lemah iman, yang gagal mempertahan-
kan hargadiri kewanitaannya, dan gampang memilih jalan pintas hidupnya
karena dia telah menyerahkan tubuhnya kepada mungkin beratus laki-laki.
Akhir hidup Umairah digambarkan pengarang cukup tragis.
Umi
Umi adaiah seorang anak perempuan berusia hampir empat tahun,
satu-satunya anak Umairah yang tidak jelas ayahnya. Meskipun lahir tanpa
ayah karena ibunya adaiah bekas pelacur, Umi sangat mendapat kasih
sayang dari ibunya. Kehadiran tokoh Umi dalam cerpen itu sebenarnya
tidak begitu mempengaruhi alur cerita kecuali supaya kehidupan tokoh
utama, Umairah, semakin dramatis. Pemunculan tokoh Umi cukup berhasil
mendukung maksud pengarang dalam menyampaikan gagasannya, yakni
hidup seorang pelacur yang berakhir tragis.
Sesuai dengan usianya yang baru tiga tahunan, Umi tidak memahami
penderitaan yang dialami ibunya. la hanya menangis ketika 10 laki-laki
beringas berbuat gaduh di rumahnya. Tangisnya sewaktu ibunya meninggal
mungkin bukan karena pemahamannya akan arti kematian. Dia menangis
mungkin karena sedang ketakutan di tengah kegelapan yang sunyi, atau
karena hawa dingin dan embun subuh, saat ibunya meninggal ia mendekap-
nya di tengah sebuah lapangan. Si bocah Umi belum tahu dan belum me-
ngerti apa-apa. Ia adaiah potret bocah-bocah malang yang tidak Jelas ayah-
ibunya, yang tidak Jelas masa depannya, dan yang "mewarisi" banyak hal
yang tidak Jelas. Tindakan seorang tokoh ibu lain yang memungutnya se-
telah ibunya meninggal, malah membuat nasib Umi semakin tidak Jelas.
Sepuluh Laki-Laki Beringas
Pengarang tidak mengidentifikasi tokoh sepuluh laki-laki dalam cer
pen "Umairah". Mereka digambarkan sebagai sosok-sosok manusia keras,
gambaran sekelompok masyarakat berperilaku menyimpang dari norma-
norma kepatutan dengan mengedepankan kekuatan fisik atau otot. Salah
seorang di antaranya bahkan digambarkan memiliki hasrat seks yang
rendah. Sepuluh laki-laki itu kurang lebih ibarat potret massa dan preman-
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isme yang cenderung dan gemar main hakim sendiri.
Penokohan kesepuluh laki-Iaki beringas itu cukup mendukung gagas-
an yang ingin disampaikdn pengarang, yakni tentang kehidupan seorang
bekas pelacur yang sedang bertobat dengan tantangan yang berat. Potret
carut-marutnya sistem sosiai khususnya pada lapisan bawah, atau sebagai
potret masyarakat lapisan bawah yang seolah tidak mempunyai sistem
sosiai, atau yang memang sistem sosialnya adalah hal-hal yang carut-marut
itu sendiri.
Tokoh-tokoh lain dalam cerpen "Umairah" ialah massasekitartempat
tinggal Umairah yang kehadirannya tidak banyak mempengaruhi alurcerita,
namun memperkuat gagasan cerita. Kehadiran massa itu digambarkan turut
membuat tokoh utama ketakutan sehingga ia menghambur keluar dari ru-
mahnya. Kemudian, ada tokoh laki-laki yang baru usai salat subuh mende-
ngar tangisan Umi dari sebuah gardu di ujung jalan. Ia menemukan
Umairah sudah meninggal kemudian melaporkan ke pos polisi terdekat.
Satu tokoh lagi ialah seorang ibu yang pada waktu subuh itu berjalan-jalan
sebagaimana kebiasaan orang-orang di bulan puasa selesai salat subuh.
Tokoh ibu itu mendengar Umi menangis dan pertama kali mengetahui bah-
wa Umairah sudah meninggal. Ibu itulah yang meraih dan menggendong
bocah Umi yang baru saja menjadi piatu, dengan penuh kelembutan. Keha
diran tokoh-tokoh itu ibarat jawaban bahwa sebenamya masih terdapat
sistem sosiai yang mapan dan benar meskipun masih harus dikaji sistem itu
berada di lapisan masyarakat yang bagaimana.
Anwar Saeedy
Anwar Saeedy adalah tokoh utama dalam cerpen "Elegi untuk Anwar
Saeedy". Ia adalah seorang laki-laki tua yang berasal dari Pidie, Aceh. Se-
waktu perjaka ia pernah bekerja di pelabuhan New York, Amerika Serikat.
Bersamaan waktu itu, negerinya, Indonesia, sedang dijajah Belanda. Ia per
nah memimpin aksi pemogokan buruh di pelabuhan New York untuk me-
nunjukkan perlawannya terhadap Belanda.
Karakternya keras sebab ia seorang pejuang kemerdekaan yang lahir
dan dibesarkan pada masa-masa sulit. Sejak usia muda ia sudah hidup man-
diri di negeri asing. Sebagai bekas pejuang, ia adalah seorang nasionalis dan
idealis sejati yang dibawanya sampai mati. Hal itu terlihat dari sikapnya
yang tak bergeming mengurus sertifikat perintis kemerdekaan atas namanya
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sendiri setelah iataliu bahwa banyak bekas pengkhianat di negerinyajustru
berhasil mendapatkan sertifikat semacam itu melalui berbagai spekulasi
koiusi, nepotisme, bahkan suap. Kegagalannya mendapatkan sertifikat pe-
juang seakan mewakili para mantan pejuang di negerinya yang konon ba
nyak tidak diakui kepejuangannya karena bukti-bukti administrasi yang
kurang mendukung.
Anwar Saeedy sebenarnya adalah sosok seorang tua yang enerjik dan
senantiasa berjuang hidup mandiri karena tidak mau bergantung kepada
orang lain. la terampil meracik ramiian Aceh terbuat dari daun pandan,
bakung, dan jahe, menjadi minyak oles penawar patah tulang atau terkiiir.
Di satu sisi, ia menjadi potret korban kebijakan penguasa kota metropolis
yang tidak terampil membuat solusi hak-hak hidup warganya yang lemah,
yang lebih mementingkan keindahan kota dengan mengedepankan kekuatan
dan kekuasaan, lalu mengorbankan rakyat kecil yang tak berdaya. Di sisi
lain ia juga potret kaum marginal yang membuat bopeng wajah ibukota
karena keberadaannya mencari hidup di tempat tidak resmi.
Anwar Saeedy sekaligus sebagai gambaran seorang idealis dan JuJur,
yang oleh karena itu tidak mendapat tempat di negerinya yang bemama
Indonesia. Lewat tokoh dan penokohannya tergambar bahwa idealisme dan
kejujuran di Indonesia sudah mati, lebih-lebih pada saat ia sangat men-
dambakan hal itu. Meskipun demikian, ia tetap kukuh dalam idealismenya
sampai dibawanya mati dengan caranya sendiri.
Tokoh Figuran Lain
Dalam cerpen "Elegi untuk Anwar Saeedy" terdapat beberapa tokoh
lain yang beragam asal-usulnya, tetapi identitasnya tidak dideskripsikan
pengarang. Kehadiran tokoh-tokoh itu terasa sekilas saja, tetapi dapat men-
ciptakan beberapa peristiwa dalam cerita. Hal itu karena penokohan mereka
terlibat langsung dengan tokoh utama yang menimbulkan konflik batin
dalam diri tokoh utama semakin memuncak. Tokoh-tokoh itu, antara lain,
Murad, tokoh petugas kantor dinas Jawatan sosial di Jakarta, petugas dan
komandan tramtib ibukota, para pedagang kaki lima di pasar Jatinegara,
orang-orang yang lalu-lalang di pasar Jatinegara yang sempat berhenti me-
nonton Anwar Saeedy ketika menjajakan dagangannya, dan tokoh seorang
pemuda yang membisikkan kepada Anwar Saeedy bahwa kejujuran tidak
berlaku di sini, yang maksudnya di Jakarta atau di negeri ini.
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Murad hanya digambarkan sekilas, namun cukup berperan mertiper-
kuat peranan tokoh utama, Anwar Saeedy. Oleh karena itu, kepenokohan-
nya tidak dapat terdeskripsikan lebih jauh di sini. la adalah keponakan
sekaligus anak angkat Anwar Saeedy. Disebutkan juga, ia terampil mem-
bantu pamannya meracik ramuan Aceh sebagai obat patah tuiang dan
terkilir. Selebihnya tidak ada deskripsi lain tentang tokoh dan penokohan
Murad. Ia adalah tokoh pasif.
Kemudian, dalam cerpen itu dihadirkan juga tokoh parapetugas kan-
tor dinas jawatan sosial, Jakarta. Tokoh-tokoh itu juga tidak dideskripsikan
secara jelas oleh pengarang. Pemunculannya dalam cerita pun sekilas saja.
Meskipun demikian. kepenokohannya terasa menjiwai hampir seluruh alur
cerita, seolah sebagai ilham bagi penulis untuk mengembangkan alur cerita
serta membuat keragaman konflik atau tegangan dalam cerita. Tokoh pe-
tugas kantor jawatan sosial itu seolah mewakili gambaran buruk birokrasi
dan pelayanan rendah aparat serta lembaga-lembaga pemerintah terhadap
rakyat. Bahkan, hal itu dapat menggambarkan budaya korupsi, kolusi, dan
nepotisme (KKN) di lingkungan birokrasi dan jajaran aparat pemerintah.
Tokoh figuran lain ialah petugas dan komandan tramtib. Pengarang
tidak juga mengidentifikasikan tokoh petugas dan komandan tramtib secara
jelas. Akan tetapi, kepenokohannya sangat mempengaruhi tegangan cerita
dan serasa menjiwai hampir seluruh alur cerita, yang juga menimbulkan
konflik batin tokoh utama secara serius. Kemunculan tokoh figuran itu
dalam cerita untuk mewakili lembaga pemerintah tempatnya mengabdi serta
menggambarkan kesetiaan seorang aparat terhadap lembaganya karena me-
rasa memiliki kekuatan dan kekuasaan yang tinggi.
Secara individu, sosok tokoh komandan tramtib itu memiliki karakter
tidak terpuji, menggambarkan arogansi kekuatan dan kekuasaan sehingga
tidak dapat membedakan antara tugas, pengayoman, etika, dan nurani, ter-
utama dalam menghadapi pihak yang lemah. Ia adalah sosok aparat peme
rintah yang tidak memiliki sopan santun.
Selain tokoh-tokoh figuran seperti dideskripsikan di atas, juga ada
tokoh seorang pemuda yang tidak jelas identitasnya. Tokoh ini muncul tiba-
tiba dan menciptakan tegangan baru dalam alur cerita. Dengan serta-merta
ia mengingatkan dan menginsyafkan tokoh utama dengan kata-kata bahwa
tokoh utama bukan sedang berada di tanah tumpah darahnya, Pidie, Aceh,
melainkan di Jatinegara, Jakarta. Juga bukan sedang berada di New York.
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Pemuda itu pula yang mengingatkan tokoh utama bahwa "di sini" kejujuran
tidak berlaku dan tidak mendapat tempat.
Peringatan si pemuda kepada tokoh utama itu menunjukkan bahwa ia
seorang yang cerdas, dan mungkin juga mewakili kaum muda atau mahasis-
wa yang idealis. Selain itu, ia seolah mengingatkan bahwa kebenaran tidak
selamanya berbuah baik. Sesuatu yang diucapkannya seolah pemicu tokoh
utama mengakhiri hidupnya dengan bunuh diri. Maka dalam hal itu tokoh si
pemuda dapat terjebak dalam kategori tokoh provokator.
Tokoh para pedagang kaki lima Pasar Jatinegara iebih pasif lagi dan
tidak memiliki identitas jelas dalam cerita. Mereka hanya digambarkan
sebagai potret masyarakat marginal, rakyat lemah, atau pedagang kecil yang
sering menjadi objek gusuran dan buruan dinas ketenteraman dan ketertiban
(tramtib) ibukota. Kehadiran mereka dalam cerita menggambarkan elemen
masyarakat yang oleh penguasa kota dianggap sebagai "cacar" yang mem-
buat bopeng wajah ibukota. Meskipun demikian, secara komunitas, mereka
adalah gambaran masyarakat metropolis yang memiliki rasa solidaritas ting-
gi. Hal itu terlihat dari makna dialog antarmereka setelah mengetahui dari
berita di koran bahwa Anwar Saeedy telah tewas gantung diri.
Tokoh figuran lain ialah orang-orang yang lalu-lalang dan beberapa di
antaranya sempat berkerumun mendengar "celotehan" Anwar Saeedy ketika
menjajakan ramuan Aceh dagangannya. Karena itu identitas mereka pun
tidak jelas sehingga tidak mungkin dideskripsikan lebih jauh di sini. Na-
mun, kepenokohan mereka sangat mempengaruhi tegangan akhir cerpen
"Elegi untuk Anwar Saeedy". Meskipun mereka sempat berkerumun di
depan dagangan Anwar Saeedy, satu per satu mereka akhirnya meninggal-
kan Anwar Saeedy tanpa satu orang pun membeli dagangan Anwar Saeedy.
Sikap tokoh-tokoh pasif itu menjadikan akhir cerita sad ending (berakhir
dengan kesedihan) yang dialami tokoh utama. Bisa Jadi hal itu sebagai
potret ketidakpedulian atau penolakan masyarakat kota metropolis terhadap
obat patah tulang dan terkilir dari ramuan tradisional.
Otang
Sementara itu, dalam cerpen "Inyik Lanak si Tukang Canang" tokoh
Otang adalah tokoh utamanya. Akan tetapi, sangat terasa bahwa ia begitu
kuat dikendalikan oleh si pengarang sehingga menjadikan Otang tokoh
utama yang pasif. Tidak sepotong pun dialog yang terucap dari mulut tokoh
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utama ini. Semua dialog dan ruang geraknya semata-mata diatur dan di-
jeiaskan melalui monolog pengarang. Oleh karena itu, agak sulit menemu-
kan karakter utuh tokoh utama ini.
Pengalaman tokoh utama yang pernah magang di sebuah peternakan
di Florida, Amerika Serikat, misalnya, sama sekaii tidak mempengaruhi
karakternya dan juga tidak menyebabkan perubahan alur cerita. Semestinya,
ia bermain menurut karakternya. Akan tetapi, yang terjadi adalah sebalik-
nya, sebab selaku tokoh utama ia malah kehilangan karakternya. Apa dan
bagaimana warna karakter tokoh utama itu hanya tampak lewat penuturan
pengarang dan penuturan tokoh lain.
Pengarang menggambarkan Otang sebagai orang Padang yang sudah
mengecap pendidikan di luar negeri. Otang menjadikan istrinyayang cantik
sebagai ukuran masa depannya. Maka ketika terjadi pemberontakan PRRI
yang merenggut kehormatan istrinya yang cantik seakan hal sama dengan
hilangnya masa depan Otang.
Kemudian, Otang digambarkan pula sebagai orang Padang yang su
dah mengecap pendidikan di luar negeri. Akan tetapi, karena faktor ekono-
mi dan sosial budaya maka ilmu tentang peternakan yang dimilikinya tidak
dapat diterapkan di daerahnya, Padang. Peristiwa yang menimpa istrinya
dan kegagalan menerapkan ilmu peternakan yang diperolehnyadi Amerika
Serikat menyebabkan jalan hidup Otang akhirnya tidak menentu. Ia akhir-
nya terdampar di Jakarta. Di tengah ketidakstabilan emosi dan logikanya
atau di tengah ketidakmenentuan hidup dan masa depannya, akhirnya ia
menjadi rajin mengunjungi keluarga-keluarga perantau asal Padang yang
ada di Jakarta, terlepas dari motivasi pribadinya. Dari satu keluarga ia
membawa berita atau isu ke keluarga lain yang dikunjunginya. Dia Juga
menambah berita atau isu lain dari pengetahuannya sendiri. Sering pula ia
menyitir ayat-ayat dari kitab suci sebagai bumbu penyedap berita yang
disampaikannya. Otang malah menjadi cukup pandai memilih kabar atau isu
yang akan disiarkannya tergantung pada keadaan atau sifat keluarga-ke
luarga yang dikunjunginya. Akibat kunjungan-kunjungan Otang itu, banyak
perantau Minangkabau di Jakarta menjadi saling kenal atau saling tahu
alamatnya, pekerjaannya, kondisinya, kekayaannya, dan sebagainya. Arti-
nya, kehadiran Otang dalam keluarga-keluarga itu selalu dinantikan ibarat
menunggu loper koran karena selain selalu membawa informasi baru yang
menarik, dengan sendirinya Otang juga telah mempererat ikatan persaudara-
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an para perantau Padang di Jakarta. Bisa jadi, kepenokohan Otang menim-
bulkan primordialisme baru di kalangan perantau-perantau Padang yang
sukses di Jakarta.
Sersan Mayor Thalib
Kepenokohan Buter Sersan Mayor Thalib sebagai tokoh antagonis
sangat penting dalam cerpen "Inyik Lanak si Tukang Canang" karena tokoh
inilah yang menyebabkan kehancuran masa depan tokoh utama, Otang. Se-
benarnya ia hanyalah tokoh pasif. Mamun, seperti disebutkan di atas bahwa
melalui kendali yang kuat oleh pengarang terhadap para tokohnya maka
tindakan-tindakan tokoh utama dapat terungkap melalui narasi pengarang.
Sejak awal tokoh Thalib tidak terlibat dialog langsung dengan tokoh lain-
nya. Antarsemua tokoh nyaris tanpa dialog dan digantikan dengan bentuk
narasi oleh pengarang sendiri. Sama seperti ketokohan Otang, ketokohan
Thalib juga sepenuhnya berdasarkan penuturan pengarang sehingga karak-
ternya pun ditentukan pengarang. Tokoh ini tidak bergerak menuruti karak-
temya, tetapi sebaliknya, perilakunya ditentukan oleh pengarang dan di
sanalah kelihatan wama karaktemya. Atas kendali pengarang, ketokohan
Thalib sebagai tokoh antagonis akhimya malah tersembunyi dalam diri
tokoh lain, yakni Inyik Lanak si tukang canang sebab suara canang si Inyik
Lanak telah menjadi pengganti komando dari Thalib.
Inyik Lanak si Tukang Canang
Tokoh Inyik Lanak si tukang canang adalah gambaran juru siar berita
yang terdapat di kampung-kampung sebagai salah satu perangkat sosial-
budaya masyarakat Minangkabau. Konon, si tukang canang khusus bertugas
menyampaikan berita buruk. Dalam cerpen ini karakter Inyik Lanak si tu
kang canang juga tidak utuh dan tidak jelas. Kepenokohannya sama seperti
tokoh-tokoh lainnya, yakni bergerak sesuai dengan kendali pengarang. Ke
tokohan Inyik Lanak sebagai tukang canang seolah dapat disejajarkan de
ngan ketokohan Otang yang rajin "bertugas" mengunjungi keluarga-ke-
luarga Padang perantau di Jakarta sambil membawa berbagai cerita atau
berita. Otang seolah menjadi tukang canang dengan materi siar yang ber-
beda.
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Atun
Tokoh iainnya iaiah Atun. Istri tokoh utama ini digambarkan sebagai
profil wanita yang menjadi objek kekerasan seksual pada situasi perang.
Sama seperti karakter tokoh-tokoh di atas, karakter tokoh Atun juga gelap,
tidak berwujud, dan tidak tergambarkan. Bagaimana ia menyikapi kekeras
an seksual yang diaiaminya, bahkan karena itu ia ditinggalkan suaminya,
Otang, reaksinya tidak jelas atau tidak ada, dan tidak juga dijelaskan oleh
pengarang.
Bupati Kasdut
Tokoh lain cerpen "Inyik Lanak si Tukang Canang" iaiah Bupati Kas
dut, yaitu teman satu sekolah Otang semasa kecil. Kasdut yang berhasii
menjadi pejabat bupati menyadarkan Otang bahwa segala bentuk kekerasan
di masa perang, khususnya bagi pihak yang kalah, adaiah takdir dari hukum
perang.
Dialog singkat antara tokoh utama, Otang, dan Bupati Kasdut yang
dinarasikan oleh pengarang sendiri, justru telah menentukan jalan hidup
tokoh utama selanjutnya. Betapa Otang percaya akan ucapan Bupati Kasdut
sehingga ia menerima begitu saja bahwa pelecehan seks dan pelanggaran
hak asasi manusia terhadap pihak yang kalah perang adaiah takdir yang
harus diterima. Di sini semakin tergambar karakter Otang yang tidak jelas
atau tidak utuh karena tokoh ini sepenuhnya dikendalikan oleh pengarang.
Maka karaktemya pun ditentukan pengarang demi gagasan yang hendak
dikemukakan pengarang.
Bupati Kasdut adaiah profil pejabat yang setia pada garis komando
dari atasan sehingga tidak berbuat apa-apa ketika Otang mengadukan peri-
laku Buter Thalib yang menjadikan Atun, istri Otang, sebagai objek seks
Buter Thalib. Bupati Kasdut memang berasal dari kalangan tentara dengan
pangkat kolonel. Oleh karena itu, secara korps, bisa jadi bahwa perilaku
Thalib adaiah juga bagian dari perilaku Kasdut.
Dali
Selain tokoh-tokoh di atas, ada juga tokoh Dali, mantan teman Otang
dulu yang muncul di akhir cerita. Ia hadir bersama tokoh-tokoh samar Iain
nya, yakni keluarga-keluarga perantau Padang, yang sedang membesuk
Otang. Dalam diri tokoh Dali juga tidak tampak karakter yang jelas. Sama
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seperti tokoh lain, la dipakai pengarang sebagai alat untuk merangkaikan
keselarasan jaian cerita.
Berdasarkan analisis di atas, keseiuruhan tokoh dalam cerpen "Inyik
Lanak si Tukang Canang" adalah tokoh pasif, karena sepenuhnya dikendali-
kan pengarang dengan gaya penceritaan yang berpusat pada pengarang
sendiri. Karakter yang mereka perankan adalah karakter bentukan penga
rang sendiri. Tokoh-tokoh itu hanya dijadikan pengarang semacam boneka
untuk berperan sesuai dengan keinginan pengarang sendiri. Itulah sebabnya,
sulit menentukan keutuhan karakter semua tokoh yang bermain dalam
cerpen "Inyik Lanak si Tukang Canang" itu.
3.9.3 Latar Cerpen "Mata yang Indah", "Jakarta Snnyi Sekali di
Malam Hart", "Umairah", "Elegi untuk Anwar Saeedy", dan
"Inyik Lanak si Tukang Canang"
Absurditas cerpen "Mata yang Indah" membuat empat latar yang dibahas di
sini, yakni latar tempat, latar waktu, latar sosial, dan latar agama sulit di-
desicripsikan secara ideal. Meskipun demikian, dapatlah dijelaskan sebagai
berikut.
1) Latar Tempat
Kejadian berlangsung di beberapa desa yang tidak disebutkan nama-
nya sehingga tidak dapat diindentifikasikan. Pertama ialah desa tokoh
utama yang akhirnya ditinggal pergi oleh seluruh penduduknya kecuali ibu
tokoh utama, dalam keadaan sekarat, bertahan sendiri di rumahnya. Kedua,
desa pengembaraan tokoh utama yang sistem transportasinya masih meng-
gunakan perahu tambang yang dikayuh. Kemudian, disebut juga latar tem
pat berupa rumah, yakni rumah tempat ibu tokoh utama sedang sekarat
meregang nyawa. Selain itu, ada latar tempat berupa tempat tumbuh sebuah
pohon rindang di desa pengembaraan tokoh utama. Di bawah pohon rindang
itu, tokoh utama tertidur lalu tanpa sengaja tertubruk oleh tokoh yang buta
bernama Cues, yaitu pemilik perahu tambang tempat tokoh utama bekerja
sebagai tukang kayuhnya. Perahu tambang itu sendiri juga merupakan satu
latar tempat.
Sementara itu, cerpen "Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari" ditulis
secara konvensional sehingga beberapa latar tempat peristiwanya amat
jelas. Latar tempat kejadiannya berlangsung di Jakarta, lebih spesifik lagi
sebuah kamar hotel kelas melati di Tanah Abang yang terletak hanya be-
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berapa belas meter dari stasiun kereta api. Kereta api dan stasiunnya tentu
termasuk latar tempat dalam cerpen tersebut. Selain itu, Juga disebut latar
tempat daerah Gombel di kota Semarang, dan sebuah desa di kawasan
Magelang. Latar kota Bukit Tinggi di Sumatera Barat juga disebutkan, te-
tapi hanya dalam wacana monolog atau narasi pengarang sendiri. Oleh
karena itu, latar tempat dalam cerpen ini tidak mempengaruhi alur cerita.
Dalam cerpen "Umairah" latar tempat tidak ditemukan secara jelas
sehingga semakin memperkuat sifatnya yang flktif atau rekaan. Pengarang
hanya menggambarkan peristiwanya terjadi di sebuah desa, tepatnya di
sebuah lingkungan sosial yang sistem kemasyarakatannya carut-marut.
Disebutkan sistem kemasyarakatan yang carut-marut karena masyarakatnya
hidup dalam kendali kekuatan bersama bukan di atas kekuatan hukum. Itu-
lah sebabnya ketika warga desa tahu bahwa ada warga baru di lingkungan
mereka, yaitu seorang bekas pelacur, dengan serta-merta mereka berkehen-
dak mengarak bahkan merajamnya. Akan tetapi, kehendak itu berhasil di-
gagalkan seorang laki-laki yang dalam cerpen itu disebut sebagai bagian
dari sepuluh Jaki-laki beringas.
Latar tempat yang lebih nyata dan spesiflk dalam cerpen "Umairah"
ialah di dalam rumah, di sebuah reruntuhan bangunan di tengah sebuah
lapangan, dan di sebuah gardu yang terdapat di ujung jalan.
Dalam cerpen "Elegi untuk Anwar Saeedy", latar tempat yang dapat
ditemukan antara lain adalah kota Jakarta, tepatnya salah satu sudut trotoar
atau kaki lima Pasar Jatinegara, Jakarta Timur. Latar tempat ini merupakan
tempat tokoh utama mencari nafkah dan latar tempat terjadinya tegangan
yang menimbulkan konflik batin bagi tokoh utama. Di tempat itu ia dibisiki
seorang pemuda bahwa kejujuran tidak berlaku di sini. Di tempat itu Juga ia
mendapat penghinaan dari petugas tramtib kota.
Konflik batin yang ditimbulkan oleh beberapa tegangan itu telah
mengubah hidup tokoh utama yang kemudian menyebabkan munculnya te
gangan baru dalam cerita. Sebelumnya, tegangan baru yang menyebabkan
konflik batin dalam diri tokoh utama, sudah terjadi pada latar lain, yakni di
kantor dinas Jawatan sosial, Jakarta. Tidak disebutkan secara rinci titik loka-
si latar tempat kantor dinas Jawatan sosial dimaksud.
Beberapa latar tempat lain Juga disebutkan, seperti Pidie di Aceh,
Paris, dan pelabuhan New York, Amerika Serikat. Latar tempat Pidie dise
butkan hanya untuk menjelaskan asal-usul tokoh utama karena tidak ber-
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kaitan dengan peristiwa cerita. Hal itu berbeda dengan latar tempat New
York yang disebutkan sebagai tempat kegiatan tokoh utama di masa per-
jakanya, yaitu ketika ia mengerahkan pemogokan buruh di pelabuhan tem-
patnya bekerja tersebut sebagai bentuk penentangannya terhadap pendu-
dukan Belanda di Indonesia. Sementara itu, latar tempat kota Paris dicerita-
kan sebagai tempat transit tokoh utama ketika pulang dari New York puluh-
an tahun ialu. Latar tempat di Paris itu iatah di sebuah cafe tempat ia me-
lihat satu prasasti bertuliskan beberapa peristiwa sejarah. Prasasti itu akan
selalu bicara jujur tentang apa yang tertulis di situ. Ha! itu menjadi perban-
dingan bagi tokoh utama ketika ia diingatkan seorang pemuda di Pasar
Jatinegara yang membisikkan bahwa kejujuran tidak berlaku di sini, yang
maksudnya adalah di negeri ini pada latar waktu itu.
Selain latar tempat yang dideskripsikan di atas, tidak ditemukan lagi
latar tempat lain pada cerpen "Elegi untuk Anwar Saeedy".
Berbeda dengan latar cerpen-cerpen yang sudah dibahas sebelumnya,
dalam cerpen "Inyik Lanak si Tukang Canang" ada dua latar tempat utama,
yaitu Padang dan Jakarta. Sedangkan, latar tempat berupa lokasi petemakan
di Florida, Amerika Serikat, hanya sebagai ilustrasi cerita saja tanpa mem-
pengaruhi alur.
Latar tempat di Padang, Sumatera Barat, meliputi desa terjadinya
pemberontakan PRRI. Kemudian, juga terdapat latar tempat berupa rumah-
rumah para anggota dan pendukung PRJU, tempat Buter Talib melampias-
kan nafsu bejatnya. Lokasi tempat di Jakarta meliputi rumah-rumah peran-
tau asal Padang yang tersebar di pelosok kota metropolitan Jakarta. Namun,
lokasi rumah-rumah perantau itu tidak teridentifikasi secara konkret.
2) Latar Waktu
Hampir tidak ada deskripsi latar waktu dalam cerpen "Mata yang
Indah" kecuali waktu malam hari. Dinarasikan bahwa suasana sudah sampai
menjelang malam, tetapi belum ada seorang pun datang menumpang di
perahu tambang yang dikayuh tokoh utama. Namun, suasana desa yang
lengang dengan pemandangan mengerikan, yaitu rumah-rumah yang sudah
roboh, tanah yang retak-retak, dan sebagainya itu, mendekatkan latar waktu
ke suasana siang hari, yang memungkinkan semua pemandangan itu dapat
terlihat lebih jelas. Adapun latar waktu diceritakan pada malam hari, dini
hari, pagi hari, dan juga siang hari.
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Dalam cerpen "Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari", sepertr judul
tersebut, berkenaan dengan latar waktu malam hari, tetapi beberapa peris-
tiwanyajugaterjadi padapagi dan slang hari. Selain itu, latar waktunyajuga
berhubungan dengan hari-hari penting di Indonesia, yaitu hari lebaran,
persisnya H + 3. Latar waktu hari lebaran H + 3 itu sangat mendukung latar
suasana cerpen tersebut. Misalnya, suasana arus mudik yang digambarkan
di sekitar stasiun kereta api Tanah Abang. Kemudian, wanita gemuk pemijat
di sebuah hotel yang disebutkan pengarang menggantikan resepsionisnya
yang mudik ke kampungnya karena hari lebaran. Juga mobil yang di-
kendarai ke Semarang oleh Wanti bersama suami dan anaknya, baru mereka
beli menjelang lebaran. Dengan demikian, momen hari raya Lebaran me-
rupakan latar waktu yang terdapat dalam cerpen tersebut sebagai hari raya
besar di Indonesia.
Dalam cerpen "Lfmairah" latar waktu disebutkan pada waktu dini hari
sampai waktu subuh, tepatnya pada pukul tiga dini hari sampai waktu usai
sholat subuh. Disebutkan juga latar waktu sehubungan dengan penanggalan
kalender, yakni masa bulan puasa. Pemilihan latar waktu bulan puasa itu
oleh pengarang mungkin dimaksudkan pengarang agar sangat mendukung
terhadap suasana pertobatan tokoh utama yang dilakukannya di bulan suci
Ramadhan. Pada bulan suci itu manusia diingatkan kembali agar mendekat-
kan diri kepada khaliknya, mempersiapkan diri untuk kembali ke fitrahnya,
serta membuka hati untuk menyesali dosa-dosanya dan dengan niat yang
tulus sanggup memperbaharui Jalan hidupnya di Jalan yang diridai sang
pencipta.
Dalam cerpen itu tidak ada penggambaran latar waktu siang hari.
Pemakaian latar waktu dini hari sampai subuh mungkin dimaksudkan pe
ngarang untuk mendukung efek dramatis dan mengerikan yang telah direka-
yasa pengarang akan dialami oleh tokoh utama dan anaknya. Misalnya, latar
waktu tokoh utama, Umairah, meninggal di pagi buta itu, atau efek me-
nakutkan dari suasana teror oleh sepuluh laki-laki beringas, dan juga teror
massa terhadap tokoh utama.
Perihal latar waktu dalam cerpen "Elegi untuk Anwar Saeedy" tidak
begitu berpengaruh terhadap ide atau gagasan pengarang ataupun terhadap
alur cerita. Gagasan yang ingin diangkat pengarang dapat terungkap secara
lugas tanpa tergantung pada pemakaian latar waktu. Meskipun demikian,
pengarang tetap menggunakan latar waktu untuk membangun alur cerita-
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nya, yaitu kecenderungan latar waktu siang hari yang meliputi waktu pagi,
siang, dan sore hari. Penyebutan waktu pagi dan malam hari secara lugas
hanya sekali, sedangkan selebihnya digambarkan dengan memakai frasa
kiasan seperti, 'pangkai malam', atau menggunakan frasa religius seperti
"adzan maghrib". Demikian juga waktu sore sampai petang, pengarang
menyebutnya dengan frasa religius, yakni 'selepas sembahyang asar'.
Namun, latar waktu digambarkan juga dengan sebutan 'sekarang', 'kema-
rin', 'besok hari', 'besok pagi', 'besok sore', dan 'beberapa hari kemudian'.
Masih perihal latar waktu, dalam cerpen itu disebutkan juga latar
waktu yang berhubungan dengan hakikat waktu hidup tokoh utama, yakni
sewaktu perjaka. Di bagian lain juga disebutkan waktu yang berkaitan
dengan peristiwa sejarah Indonesia yakni masa pendudukan Belanda.
Sementara itu, dalam cerpen "Inyik Lanak si Tukang Canang", penga
rang nyaris tidak mengidentifikasi latar waktunya, seperti pagi, siang, sore,
atau malam hari. Cerita dibangun tanpa pengaruh latar waktu. Kondisi ini
sinkron dengan tujuan utama pengarang, yakni keinginan mengungkapkan
gagasannya sehingga selain masa bodoh terhadap karakter utuh masing-
masing tokoh yang dimainkannya, pengarang juga tidak ambil pusing soal
waktu bermainnya. Pengarang hanya mengambil latar waktu konkret ber-
nuansa sejarah, yakni masa pemberontakan PRRI di Sumatera, yaitu yang
terjadi di era 1960-an. Namun, dari kisahan yang disampaikan pengarang,
umumnya kejadian berlangsung di siang hari. Hal itu didukung oleh, mi-
salnya, suasana gotong-royong oleh kaum lelaki pendukung PRRI yang
ditaklukkan APRI. Latar waktu malam hari hanya teridentifikasi pada ki
sahan ketika Buter Talib menginap di rumah Otang (dalam arti menggauli
istri Otang) di saat Otang mendapat giliran ronda malam.
3) Latar Sosial
Latar sosial yang dapat ditangkap dalam cerpen "Mata yang Indah"
ialah kemiskinan masyarakat desa. Akan tetapi, masyarakat desa yang di-
maksud adalah paradoks dengan ciri masyarakat desa yang umumnya lugu,
polos, terbuka, dan gampang percaya. Masyarakat desa dalam cerpen ter-
sebut digambarkan penuh curiga kepada orang asing, pengembara, yakni
Haruman si tokoh utama.
Meskipun tidak disebutkan dari keluarga miskin, pengembaraan
tokoh utama dan kondisi ibunyayang ditinggalkannya di desamenunjukkan
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bahwa kondisi sosial mereka berada di tataran bawah. Selebihnya, sulit
mendeskripsikan latar sosial dalam cerpen tersebut. Kelihatannya, penga-
rang tidak mementingkan status sosial para tokohnya tnelainkan lebih pada
soal ideologi, pandangan-pandangan, dan moral. Warna supranatural dalam
cer-pen itu mendukung tindakan para tokoh tentang pencarian terhadap
ideologi, pandangan hidup, dan moral.
Dalam cerpen "Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari", latar sosial yang
dilukiskan cukup menarik dan termasuk kompleks. Secara relatif, para
tokoh merupakan gambaran masyarakat kalangan atas, menengah, dan ba
wah. Kalangan menengah ke atas dideskripsikan lewat tokoh pasangan
Hasmanan dan Wanti yang disebutkan sukses mengelola rumah makan atau
restoran di Jakarta, dan karenakemajuan bisnisnya, sudah membukacabang
di daerah Semarang.
Mudakir sendiri, karena statusnya sebagai pensiunan pegawai negeri,
menurut ukuran desa, dapat mewakili kalangan menengah. Namun, dari
struktur pegawai negeri^ ia menjadi gambaran pegawai negeri kelas bawah.
Sedangkan wanita gemuk pemijat di hotel menjadi potret masyarakat kelas
bawah dengan status sosial yang lebih spesifik.
Adapun latar sosial yang diangkat dalam cerpen "Umairah" iaiah
gambaran masyarakat lapis bawah dalam beberapa status sosial yang lebih
spesifik. Ada bekas pelacur, preman, dan massa. Umairah mewakili sosok
wanita pelacur yang sedang menjalani masa pertobatannya. Sedangkan 10
laki-laki beringas menghadirkan ciri-ciri premanisme. Massa yang berke-
rumun di sekitar rumah Umairah, bahkan beberapa sudah menerobos masuk
ke dalam rumah, menggambarkan suasana kekerasan sosial yang menge-
depankan kekuatan otot, dan gambaran karakter sosial lapis bawah yang
labil, yang gampang dihasut dan terhasut sekaligus pandai menghasut.
Sementara itu, latar sosial yang tergambar dalam cerpen "Elegi untuk
Anwar Saeedy" cukup kompleks. Ada gambaran masyarakat kelas bawah
atau pinggiran kota metropolitan yang acap digelari sebagai masyarakat
marjinal. Dalam hal ini mereka diwakili oleh tokoh utama, Anwar Saeedy,
dan rekan-rekannya sesama pedagang kaki lima di pinggiran Pasar Jati-
negara, Jakarta. Ada juga gambaran masyarakat kelas menengah perkotaan
yang secara samar terwakili dalam sosok para pegawai kantor Jawatan dinas
sosial, Jakarta. Dalam pekerjaannya melayani masyarakat, mereka sangat
setia terhadap doktrin-doktrin negara. Akan tetapi, untuk urusan
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kepentingan pribadinya berkaitan dengan pekerjaannya, mereka cenderung
melanggar doktrin-doktrin itu.
Latar sosial yang juga jelas tergambar lewat penokohan dalam cerpen
tersebut adalah keberadaan para mantan pejuang kemerdekaan yang konon
banyak menghadapi kesulitan birokrasi untuk memperoleh sertifikat pe
juang sebagai pengakuan atas perjuangan mereka mempertahankan Negara
Kesatuan Republik Indonesia. Itulah kiranya gagasan pokok yang hendak
disampaikan pengarang dalam cerpen "Eiegi untuk Anwar Saeedy", yaitu
latar sosial para mantan pejuang kemerdekaan Indonesia yang hidupnya
terlunta-lunta.
Kehadiran seorang pemuda yang membisiki tokoh utama bahwa 'di
sini kejujuran tidak mendapat tempat', menggambarkan tokoh dari kalangan
sosial terpelajar atau mahasiswa. Sementara itu, lewat orang-orang yang
sempat berkerumun di depan Anwar Saeedy ketika ia menggelar dagang-
annya, menjadi potret masyarakat kota metropolitan yang senang tontonan,
keramaian, hiburan, atau mungkin juga gosip, tetapi sekaligus juga yang
egois dan kurang memiliki rasa solidaritas.
Menurut asal-usul daerah tokoh utama, Anwar Saeedy, yakni dari
kota Pidie di Provinsi Aceh, yang diperkuat dengan kisahan pengarang
bahwa Anwar Saeedy adalah orang Aceh, menguatkan bahwa agama yang
dianutnya adalah Islam. Latar agama Islam juga terdukung, yakni ucapan
tokoh utama dengan: "Bismillahittoriqi ...." atau dengan ucapan "Torsi
soifi...!" ketika meracik ramuan tradisional Aceh.
Adapun latar sosial yang tergambar dalam cerpen "Inyik Lanak si
Tukang Canang" ialah kondisi sosial pada masa perang, yang lebih tepat
dikatakan sebagai latar sosial-politik. Kondisi sosial itu ialah gambaran ma
syarakat yang kalah perang yang mengalami beragam kekerasan, ketidak-
adilan, kerja paksa, bahkan pelecehan seksual dan kehormatan. Lebih spe-
sifik digambarkan juga latar sosial masyarakat lUperantau Minangkabau yang
maju dan berhasil di Jakarta. Kesatuan etnik Minangkabau di perantauan
dan kepedulian mereka kepada sesama perantau, sangat jelas tergambar.
Misalnya, banyak yang membesuk Otang di rumah sakit, banyak pula
kiriman krans bunga tanda simpati, bahkan bantuan keuangan untuk pera-
watan Otang. Berkat bantuan-bantuan solidaritas sesama perantau Minang
kabau yang pemah dikunjungi Otang itu, maka Otang yang tidak mempu-
nyai pekerjaan menetap itu dapat dirawat di ruang VIP sebuah rumah sakit
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di Jakarta. Ini menggambarkan latar sosial masyarakat yang rasa solidaritas
etniknya sangat tinggi. Secara lebih khusus, cerpen ini selain menggambar
kan kehidupan tokoh utama dari kaiangan menengah ke bawah, sekaligus
juga gambaran solidaritas masyarakat kelas atas dan terpelajar dalam sistem
kemasyarakatan etnis Padang atau Minangkabau di perantauan dalam hal di
Jakarta.
3.10/eyflArawa/r (2002)
3.10.1 Alur Cerpen "Jejak Tanah"
Cerpen "Jejak Tanah" memilik alur yang meloncat-loncat. Peristiwanya di-
gambarkan secara nyata dan tidak nyata. Di samping itu, alur cerpen ini
ganda. Ada alur utama yang berkisah tentang keluarga "Saya" dan ada alur
tambahan, khusus mengisahkan kehidupan Pak Kiai yang menjadi penasihat
spiritual keluarga "Saya".
Alur dalam cerpen ini sederhana dan bergerak secara cepat. Pertama
sudah muncul konflik yang mengagetkan, yakni munculnya Jenazah ayah
"Saya" yang baru saja dikuburkan siang harinya di pelataran rumahnya. Je
nazah itu mengapung di atas air karena hujan deras.
Jenazah kembali ke rumah sampai beberapa kali secara dunia nyata,
tampaknya tidak ada. Ini merupakan kepiawaian pengarang untuk menyam-
paikan gagasannya. Jadi, dalam cerita ini alur bukanlah sesuatu yang biasa.
Konfilk terus menaik, bahkan mencapai klimaksnya saat jenazah itu
berulang kali muncul, padahal setiap kali muncul terus dikubur kembali.
Klimaknya, "Saya" menyeberangkan jenazah ayahnya ke Pulau Seribu. Di
situlah kuburan ayahnya dibeton, tetapi ternyata jenazahnya tetap datang ke
pelataran rumahnya.
Sebagai peleraian, pengarang pergi ke rumah Pak Kiai untuk mena-
nyakan jenazah ayahnya yang kembali lagi ke rumah. Pak Kiai memberi
nasihat kepada "Saya".
Pengarang mengakhiri ceritanya, saat "Saya" dan keluarganya tidak
peduli lagi akan jenazah ayahnya. Namun, ketidakpedulian itu tidak bisa
terus-menerus karena pagi harinya bau busuk jenazah itu menyebar ke
mana-mana.
3.10.2 Tokoh dan Penokohan dalam Cerpen "Jejak Tanah"
Dalam cerpen "Jejak Tanah" pengarang menampilkan sosok "Saya". "Saya"
adalah tokoh utama dalam cerpen ini. "Saya" seorang anak pertama, l^i-
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laki yang penuh tanggung jawab dalam keluarganya.
Sebagai seorang anak laki-laki, "Saya", adalah anak yang baik dan
berbakti kepada orang tuanya. "Saya" bersama keluarganya berjuang keras
dan penuh kesulitan saat memasukkan kembali jenazah ayahnya.
Untuk menunjukkan rasa baktinya, "Saya" juga bertanya kepada Pak
Kiai tentang jenazah ayahnya yang kembali lagi. Pak Kiai menjelaskan
bahwa saat hidupnya, ayah "Saya" banyak menyengsarakan orang miskin.
Menanggapi pemyataan Pak Kiai, "Saya" Juga bersikap obyektif. Dia
berpihak kepada kebenaran, tidak berpihak kepada ayahnya.
3.10.3 Latar dalam Cerpen "JejakTanah"
Dalam cerpen "JejakTanah" latar yang akan diteliti, latar yang ditampilkan
pengarang, adalah latar tempat, waktu, dan latar sosial.
Latar tempat dalam cerpen "Jejak Tanah" pertama dilukiskan di ru-
mah keluarga "Saya", di pelataran rumah, tempat kedatangan jenazah.
Selain itu, dilukiskan juga latar tempat pekuburan yang kebanjiran,
suasana alam yang tidak bersahabat, hujan deras, angin kencang, dan ge-
ledek.
Latar sosial dalam cerpen "Jejak Tanah" menampilkan status sosial
orang-orang kaya (masyarakat kelas atas), seperti rumah real-estate, me-
miliki satpam pribadi, pemiliknya mempunyai pengawal, supir, dan seba-
gainya.
Sementara itu, latar waktu dalam cerpen "Jejak Tanah" tidak disebut-
kan secara jelas, di akhir cerita hanya disebutkan Tangerang, 11 Desember
2000. Sebagai penanda waktu dalam cerita, pengarang hanya menyebutkan
malam hari, saat jenazah itu datang ke pelataran rumah, siang hari saat ke
luarga memasukkan kembali jenazah ke pekuburan.
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BAB IV
GAGASAN PENGARANG
DALAM CERPEN PILIHAN KOMPAS1992-2002
Setelah membahas tiga puluh cerpen yang terdapat dalam sepuluh buku
kumpulan cerpen pilihan Kompas tahun 1992-2002 dapat dicermati bahwa
kesemua cerpen-cerpen tersebut mengetengahkan manusia-manusia yang
terpinggirkan atau dunia orang kecil. Hal itu dapat dilihat dalam kumpulan
cerpen Kado Istimewa (1992).
Keenam cerpen yang terdapat dalam kumpulan cerpen Kado Istimewa
mengetengahkan tiga dunia yang berbeda, tempat para tokoh cerita bergerak
y^g sekaligus menentukan tema cerita. Ketiga dunia yang berbeda itu ada-
lah (1) dunia perkebunan dan peladangan terdapat dalam cerpen "Petaka
ampar , (2) dunia rakyat kecil dengan segala suka dan dukanya terdapat
dalam cerpen "Kado Istimewa", "Matayang Enak Dipandang" dan "Penipu
yang Keempat", (3) dunia pengalaman rakyat di kampung dan kota kecil
yang dilatarbelakangi oleh kehidupan modern dan berkecukupan di kota
terdapat dalam cerpen "Sket", "Paing", dan "Ke Solo, ke Njati".
Cerpen "Kado Istimewa" berkisah tentang seorang pekerja di dapur
umuin di masa revolusi fisik yang menganggap bahwa atasan masih ingat
kepadanya. Bu Kustiyah yang menjadi penghuni kota Kalasan berkeinginan
sekah menghadiri perhelatan perkawinan anak Pak Hargi, mantan atasannya
di zaman revolusi fisik yang kini tinggal di Jakarta. Kedua orang yang da-
hulu pernah akrab itu sudah lama dipisahkan oleh jarak dan waktu. Meski-
pun demikian, Bu Kustiyah tetap menganggap bahwa Pak Hargi masih ingat
kepadanya. Berbeda halnya dengan Pak Hargi, laki-laki itu sekarang telah
menjadi pejabat di Jakarta dan telah hidup dengan kemewahan. Sewaktu
Pak Hargi melangsungkan perkawinan anaknya, laki-laki itu pun tidak
mengundarig Bu Kustiyah. Akan tetapi, Bu Kustiyah tetap datang ke pesta
Itu karena dia sangat ingin bertemu dengan Pak Hargi. Sewaktu keduanya
bertemu, Bu Kustiyah begitu antusias bernostalgia, tetapi Pak Hargi me-
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nanggapinya dengan dingin. Gagasan cerita itu adalah perbedaan status dan
lamanyatidak bertemu dapat memutuskan silaturahmi. Kutipan berikutme-
nunjukkan hal itu.
Namun begituiah—menurut Bu Kus—setelah ibukotakem-
bali ke Jakarta keadaan banyak berubah. Pak Hargi ditugaskan di
pusat dan Bu Kus hanya sesekali saja mendengar kabar tentang
beliau. Waktu terus berlalu tanpa ada komunikasi. Kekacauan
menjelang dan sesudah Gestapu serasa makin merenggangkan
jarak Kalasan-Jakarta. Laiu tumbangnya rezim Orla dan bang-
kitnya Orde Baru mengukuhkan peran Pak Gi di lingkungan
pemerintahan pusat. Dan ini berarti makin tertutupnya kemung-
kinan komunikasi langsung antara Bu Kus dengan Pak Hargi.
(Jujur Prananto, 1992:19—20)
Cerpen "Petaka Kampar" berkisah tentang ketabahan seorang buruh
di perkebunan dalam menghadapi musibah yang menimpanya. Sejak tidak
menarik beca di Gresik, "Abang" bekerja di sebuah perusahaan di Kampar,
Pekanbaru. Sewaktu bekerja "Abang" mengaiami musibah. Dia tertimpa
pohon kayu besar hingga pangkai pahanya patah. Dalam keluarganya,
"Abang" merupakan panutan. Diaseialu mengajarkan kepadaadik-adiknya
untuk hidup hemat dan bekerja keras. Meskipun dalam keadaan sakit, dia ti
dak pernah menunjukkan penderitaannya. Kejadian yang menimpa "Abang"
membuat keluarganya terpukul. Gagasan cerita ini adalah orang yang baik
akan selalu dikenang, sebagaimana terungkap dalam kutipan berikut.
Melihat abang terbaring dengan terbungkus kain di seku-
jurtubuhnya,jiwakutergoncangsejadi-jadinya. Dahsyat. Lebih-
lebih mata abang berkaca-kaca memandangku sayu dan amat
kasihan. Dan tubuhku serasa lunglai memandang abang. Tetapi
entah kekuatan dari mana, air tak keluar dari mataku.
Liliput-liliput kemudian beruntun menengok abang meng-
antarkan dan sekaligus mendoakan kesembuhan abang. Abang di
mata mereka tidaklah beda dengan di mataku. Kemuliaan abang
tidaklah tersangsikan, tidaklah terpungkiri, mengiringi langkah-
langkah gontaiku menuju pesawat yang akan membawaku ke
Jakarta. Dan di dalam pesawat, yang baru sekali itu terbang ku-
rasakan tanpa biaya, kupandangi abang sambil membatin: bagai-
manapun abang telah menyerahkan seluruh kemuliaan abang
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buat keluarga. Kemuliaan yang amat bermakna bagi kehidupan
dan masa depan. (Hudri Hamdi, 1992:37)
Cerpen "Ke Solo, ke Njati" berkisah tentang kegagaian seorang pern-
bantu rumah tangga bersama kedua anaknya untuk mudik ke kampung
halamannya di Njati. Tokoh "Aku" yang telah janda itu terpaksa bekerja se-
bagai pembantu rumah tangga di Jakarta. Dia berusaha untuk mengumpui-
kan uang agar dapat mudik di hari Lebaran. Akan tetapi, mudik di hari Le-
baran bukanlah ha! yang mudah. Dia tidak dapat beradu otot dengan pe-
numpang yang berjubel karena keterbatasan angkutan mudik. Akhirnya,
pembantu rumah tangga itu gaga! mudik. Gagasan cerita ini adaiah orang
lemah dan miskin sulit untuk mendapatkan peiuang atau kesempatan. Ku-
tipan berikut menunjukkan ha! itu.
Itu kemarin, pada hari lebaran pertama. Sekarang pada
hari lebaran kedua, mereka gagal lagi. Kemungkinan itu bahkan
iebih tidak ada lagi. Karcis yang dibelinya dari calo, seperti ke
marin memang sudah di tangan. Tetapi orang-orang itu kok
malah Jauh lebih banyak dari kemarin.... Dan akhirnya dengan
berdiri termangu di pinggir-pinggir warung, diiindungi kain
terpal, di bawah hujan, mereka melihat bis terakhir ke Wonogiri
berangkat. Ya, kita nggakjadi betul ke Njati ya, Bu. Ibunya me
lihat anak-anaknya dengan senyum yang dipaksakan. lya, Nak.
Nggak apa, ya? Tahun depan kita coba lagi. Ya. (Umar Kayam,
1992:58)
Cerpen "Sket" berkisah tentang perkelahian antara dua anak, Udin
dan Tony yang berbeda status sosial. Udin berasal dari golongan bawah,
sedangkan Tony berasal dari golongan atas. Amarah warga kampung sem-
pat terpancing ketika mengetahui bahwa Udin telah dianiaya oleh satpam
yang bertugas di rumah Tony. Warga kampung berkumpul di rumah Udin
untuk merencanakan memberi pelajaran kepada keluarga Tony yang kaya
itu. Akan tetapi, niat itu urung dilakukan karena ternyata Udin tidak diani
aya oleh satpam keluarga Tony. Udin kembali ke rumah orang tuanya dalam
keadaan sehat walafiat. Warga juga heran ketika Tony dan kedua orang
tuanya datang ke rumah Udin. Mereka mengulurkan tangan untuk mem-
bantu keluarga Udin. Gagasan cerita ini adaiah kecurigaan dan iri hati dapat
menimbulkan ketegangan, sebagaimana terungkap dalam kutipan berikut.
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Kita tidak boleh diatn, kita harus tegakkan kewarasan! Kalau
dibiarkan lama-lama semua akan kacau! Ayo, beitindak! Ini akibat-
nya kalau hansip dibiayai orang. Kan sudah aku bilang dulu! Kita
jadi tidak berani bersikap. Protes saja!
Semua orang setuju. Lalu mereka bergerak. Tetapi mereka
tidak pergi ke pos hansip. Mereka mendatangi rumah si Tony.
Semua berteriak-teriak di depan pagamya yang tinggi dan kukuh.
Konglomerat edan! Konglomerat bejat! Kamu kejam! Karena
Jengkelnya ada yang menggedor, memukul-mukulkan batu ke pa-
gar. Dan akhimya melemparkan kotoran ketembok. (Putu Wijaya,
1992:82-83)
Cerpen "Paing" berkisah tentang perjaianan hidup pemuda desa yang
mengadu nasib di kota metropolitan. Setiba di Jakarta tokoh Paing bekerja
sebagai buruh harian di toko perabot. Merasa ingin mendapat penghasilan
yang lebih, tokoh ini berkerja sebagai penjual buah-buahan di pasar. Se-
waktu ada penertiban pedagang kali lima, Paing kena gusur. Selanjutnya,
dia membuka warung makan. Usahanya ini tidak dapat dilanjutkan karena
teman yang selama ini dipercayainya mengambil warung tempatnya ber-
jualan. Berkat bantuan istrinya, dia bekerja di keluarga kaya sebagai tukang
kebun. Di keluarga itu, Paing bekerja dengan rajin, jujur, dan penurut. Oleh
karena itu, dia menjadi orang kepercayaan majikannya. Hal itu menimbul-
kan iri hati pembantu-pembantu lainnya, termasuk supir pribadi majikannya
itu. Paing merasa tidak tenang bekerja di rumah keluarga kaya itu. Dia me-
mutuskan untuk berhenti bekerja dan kembali berdagang di pasar. Gagasan
cerita ini adalah perjuangan dan kerja keras tidak selalu berjalan dengan
mulus.
Dalam waktu kurang dua minggu saja kebun sudah berubah
indah. Tanaman serta bunga-bunga memancar segar. Rumput di le-
reng terpangkas rapi. Beberapa kran dan peralatan yang rusak di-
perbaiki sendiri. Semua nampak teratur dan rapi. Pekerjaan pun '
cepat ia rampungkan sehinggabanyak waktu untuk istirahat. Tetapi
rupanya hal ini malah menerbitkan kecemburuan pembantu-pem
bantu yang tinggal sama-sama di situ. Mereka hampir tak pemah
bisa istirahat dari pagi hingga tengah malam ada saja perintah
mengerjakan tetek bengek. (Edi Haryono, 1992:142)
Ketika akhir bulan semua dikumpulkan dari pembantu sam-
pai supir. Satu persatu dipanggil untuk menerima gaji. Tiba pada
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giliran dia segalanya terasa hambar. la yakin isi amplop itu jumlah-
nya pas seperti didengar istrinya di telepon rumah tante.
la serahkan amplop itu pada istrinya. Anak-anaknya meng-
hambur penuh kerinduan. Suka cita membayang di wajah mereka.
la sendiri hambar.
Ada apa, Kang? selidik istrinya. la menggertakkan gigi.
Besok. Man kembali pagi sekali, ya? Aku ingin ke pasar iagi, ber-
kelahi! (Edi Haryono, 1992:143—144)
Cerpen "Mata yang Enak Dipandang" berkisah tentang kepahitan hi-
dup seorang pengemis buta, Mirta. Mirta yang sehari-harinya mengemis
dengan dituntun oleh seorang bocah laki-laki, Tarsa. Tarsaselalu memeras
Mirta. Oleh karena itu, Mirta ingin tidak bergantung iagi dengan anak laki-
laki yang nakal itu. Dia berusaha untuk berjalan sendiri, tetapi hal itu tidak
mudah dilakukannya. Sewaktu dia ingin menyeberang jalan, dirinya nyaris
ditabrak mobil yang melaju dengan kencangnya. Mirta yang sudah keleleh-
an berjalan, akhirnya tergolek.
Sewaktu kereta kelas tiga berhenti di stasiun, Tarsa mengajak Mirta
untuk mengemis di dalam kereta itu. Mirta lebih senang mengemis di dalam
kereta kelas tiga dibandingkan kereta kelas satu. Menurutnya, penumpang
kereta kelas tiga lebih berperikemanusiaan daripada penumpang kereta
kelas satu atau mata penumpang kelas tiga lebih enak dipandang daripada
mata penumpang kereta kelas satu. Gagasan cerita ini adalah orang yang
berduit belum tentu lebih dermawan daripada orang yang ekonominya pas-
pasan.
Percuma mengemis di kereta api utama. Aku sudah berpeng-
aiaman. Jadi turutilah apa yang kubilang. Tunggu saja kereta kelas
tiga. Tarsa diam meski hatinya jengkel bukan main. Bukan hanya
jengkel kepada Mirta melainkan juga kepada kata-katanya yang
benar belaka. Tarsa ingat. memang sulit mencari orang yang mata-
nya enak dipandang dalam kereta kelas satu. Melalui jendela ia
sering melihat berpasang-pasang mata di balik kaca tebal itu, mata
yang dingin seperti mata bambu, mata yang menyesal karena telah
menatap kere picek dan penuntunnya, mata yang bagi Tarsa mem-
bawa kesan dari dunia yang amat jauh. (Ahmad Tohari, 1992:150)
Sama halnya dengan kumpulan cerpen terdahulu, dalam kumpulan
cerpen Pelajaran Mewgarang (1993) Juga potret orang miskin masih domi-
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nan diketengahkan pengarang. Pengarang menampilkan gagasan-gagasan,
seperti perempuan dirundung masalah, kehidupan orang-orang miskin, anak
yang kurang kasih sayang karena orang harus bekerja keras, pelacur yang
menyayangi anaknya dan tidak ingin anaknya mengikuti jejak langkahnya.
Cerpen "Pelajaran Mengarang" menampilkan gagasan anak yang me-
rindukan kasih sayang orang tua. Ironisnya, anak itu iahir sebagai anak yang
bapaknya tidak jelas dan ibunya seorang pelacur.
Gagasan selanjutnya adalah pelacur yang mencintai anak. Walaupun
profesi Ibu Sandra itu pelacur, tetapi ia masih bisa mencintai dan mem-
perhatikan anaknya. Dia tidak ingin anaknya mengikuti jejaknya. Dia ingin
anaknya menjadi perempuan baik-baik. Selain itu, cerpen ini juga menam
pilkan bahwa tidak semua orang menyukai pelajaran mengarang.
Seperti dalam cerpen "Titin Pulang dari Saudi" pengarang menampil
kan gagasan perempuan yang tertimpa berbagai masalah. Titin pulang dari
Saudi setelah menjadi tekawe selama empat tahun. Ia membawa uang cukup
banyak. Semua keluarganya memiliki keinginan sendiri-sendiri. Akhimya,
uang Titin habis dan iaterpaksa berangkat lagi menjadi pembantu di Saudi.
Padahal, tadinya ia tidak lagi bercita-cita untuk kembali. Campur tangan
pihak lain ternyata membawa akibat tidak baik bagi kehidupan seseorang.
Masalah selanjutnya yang menimpa perempuan ini adalah penyelewengan
suaminya Selama Titin menjadi tekawe, suaminya selingkuh dengan pe
rempuan lain. Akhimya, Titin pun ditinggal. Selain itu, cerpen ini juga me
nampilkan bahwa profesi pembantu adalah profesi yang halal dan dapat
menghasilkan uang banyak apabila bekerja di negara lain (tidak di negeri
sendiri).
Dalam kumpulan cerpen Lampor (1994) potret kehidupan kaum mis-
kin itu masih tergambar, bahkan terasa "lebih kasar". Namun, dari keka-
saran itu masih ada sisi kebaikan yang muncul. Cerpen "Lampor", misalnya,
menampilkan gagasan bahwa kehidupan gembel umumnya kehidupan yang
kasar. Tidak ada sopan santun, pergaulan anak-anak tidak pada tempatnya,
munculnya pelacuran pada usia dini, dan muncul pula bajingan-bajingan
kecil. Selain itu, muncul tokoh-tokoh pengkhayal, ngutak-atik nomor bun-
tut, dan sebagainya. Walaupun demikian, dari kesemrawutan itu masih
muncul hal baik, misalnya, seorang anak yang menghargai ibunya dan me
miliki perhatian kepada saudaranya.
Dalam cerpen "Rambut Juminten" menampilkan gagasan lain, yaitu
di kalangan suami istri kelas menengah ke bawah, bahwa kehidupan istri
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sangat tergantung kepada suaminya, istri sangat penurut dan rela berkorban.
Istri juga selalu mengalah dan begitu penyabar. Sebaliknya, suami sangat
diktator, mengatur segalanya tidak mempertimbangkan perasaan istrinya.
Dalam kumpulan cerpen Laki-Laki yang Kawin dengan Pm (1995),
gagasan pengarang yang terasa mencuat adalah potret orang lemah atau ma-
syarakat lapisan bawah yang dikucilkan baik oleh warga lingkungan ma-
syarakat itu sendiri maupun oleh penyelenggara negara. Dalam cerpen
"Laki-Laki yang Kawin dengan Peri", misalnya, pengarang ingin menyam-
paikan kepada pembaca bahwa rasa setia kawan saat ini sudah hiiang tidak
kecuali di kaiangan masyarakat bawah. Artinya, pengarang hendak meng-
ingatkan kepada kita (pembaca) agar masyarakat kembali menghidupkan
dalam diri dan periiakunya tentang rasa solidaritas yang tinggi antarsesama
sebagai ciri dari sistem kemasyarakatan Indonesia pada umumnya.
Sementara itu, dalam cerpen "Ziarah Lebaran" pengarang menyodor-
kan isu tanggung jawab seorang ayah terhadap anaknya-anaknya. Mungkin
pengarang ingin mengatakan bahwa seorang laki-laki yang ditinggal mati
oleh istrinya tidaklah harus gegabah mencari istri pengganti. Masalah yang
dihadapi seorang duda belum serta-merta dapat selesai dengan baik, bahkan
dapat sebagai awal timbulnya suatu masalah baru yang lebih pelik. Sebab
paling tidak anak-anak sang duda akan hidup di bawah pengawasan seorang
ibu tiri, dan hal seperti itu merupakan suatu mimpi buruk bagi setiap anak.
Artinya, kehadiran istri pengganti yang utama adalah hanya akan menye-
lesaikan masalah tertentu yang dihadapi seorang duda secara pribadi saja.
Selebihnya, berbagai masalah biasanya malah akan bertambah-tambah.
Dalam kumpulan cerpen Pistol Perdamaian (1996) benang merah
manusia terpinggirkan masih terjalin dengan kuat kehidupan orang-orang
pinggiran, perempuan yang dikalahkan sejarah, perempuan yang bercita-cita
menjadi pelacur untuk meningkatkan taraf hidupnya, dan perempuan terani-
aya.
Seperti dalam cerpen "Orok Dani" pengarang menampilkan gagasan
perempuan dewasa yang teraniaya. Ini diwakili oleh para istri Weakmotok
Gozina. Para perempuan itu merasa teraniaya dan terpenjara karena sudah
"terbeli" dengan mas kawin. Mas kawin telah menjerat dan memenjarakan
jiwa mereka. Selain itu, kedudukan anak perempuan di mata masyarakat
suku Dani sangat berharga bagi keluarganya. Anak perempuan bisa meng-
angkat derajat keluarga dan anak perempuan bernilai ekonomis karena mas
kawin yang akan diterima oleh ayah anak itu besar dan bisa digunakan
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untuk kawin lagi. Hal itu terjadi pada Weakmotok Gozina. Dia sangat ber-
gembira memiliki anak perempuan.
Dalam cerpen "Warung Pinggir Jalan" pengarang menampilkan ga-
gasan perempuan miskin yang bercita-clta menjadi peiacur supaya bisa
tampil wangl dan gembira. Perempuan yang ingin meningkatkan taraf hidup
yang lebih baik. Dia ingin mengubah kemiskinan walaupun harus berta-
brakan atau mengabaikan moral. Bahkan, moral tidak ada dalam benaknya.
... Hati kecil Idah selalu menjawab, "Ingin jadi Mira." Seorang
peiacur....
Tapi buatnya, Mira tak ada bedanya dengan dokter atau ba-
nyak orang kaya di kampungnya. Lagi pula, siapa sih yang tak
pemah digunjingi di kampung ini?
Dalam cerpen "Penumpang Kelas Tiga", pengarang menampilkan
gagasan perjalanan hidup dua laki-laki kembar. Kedua saudara kembar itu
seleranya sama, begitu pula selera terhadap perempuan. Ini diwakili oleh
Nuan dan Nain yang selalu hampir sama dalam segala hal (karier sama-
sama di ketentaraan, hanya bedanya Nuan di Pasukan Hizbullah, Nain di
Tentara Merah Indonesia), Nuan di hadapan Wati bicara tentang perang
jihad, sedangkan Nain bicara tentang revolusi rakyat. Masa PRRI Nuan ikut
pergerakan itu, sedangkan Nain menumpasnya. Saat komunis pecah Nain
ikut gerakan komunis, sedangkan Nuan tidak ikut. Di samping itu, penga
rang menampilkan gagasan tentang pentingnya persaudaraan dan moral.
Nuan selalu mempertimbangkan persaudaraan Jika ia ingin membalas rasa
sakitnya atas pengkhianatan istrinya.
Selain menampilkan gagasan perjalanan hidup dua saudara kembar
yang saling berseteru, cerpen ini juga menyinggung peran orang tua dalam
menentukan pasangan hidup anaknya. Nain kelihatan marah saat menge-
tahui Wati memilih Nuan sebagai suami. Padahal, menurut Wati, ayahnya-
lah yang menentukan jodohnya. Ayah Wati berpandangan praktis dalam hal
itu. Dipilihnya Nuan oleh ayah Wati karena saat itu Nuan memegang staf
logistik. Dalam pandangan orang tua itu, Nuan bisa menjamin kebutuhan
rumah tangga terpenuhi. Sementara itu, ayah Wati tidak memilih Nain
karena lelaki itu bertugas di front. Hal itu akan memungkinkan Wati cepat
jadi janda karena bertugas di front langsung bertempur. Pada dasarnya,
pilihan orang tua itu semata-mata berdasarkan atas pertimbangan ekonomi
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(pemenuhan materi dalam rumah tangga), bukan pada rasa senang si anak
atas pasangannya.
Selain itu, cerpen ini juga berbicara tentang "nasib perempuan yang
dikalahkan sejarah". Ini diwakili oleh Wati. Pendapat ini sebenamya pen-
dapat Nuan (suaminya) yang berusaha membujuk hatinya untuk menerima
Wati kembaii dan dua anaknya. Wati teiah mengkhianati cintanya. Hal ini
sebenarnya sangat mengecewakan Nuan sebagai seorang suami. "Kalahnya"
Wati dalam roda sejarah karena dia tidak memiiiki prinsip yang kuat. la
terbawa arus.
Dalam cerpen "Pistol Perdamaian" pengarang menampilkan gagasan
lain, yaitu tidak semua senjata menimbulkan huru-hara. Buktinya tahun
1965 pistol yang kini dimiiiki "Saya" (warisan dari kakeknya) pada zaman
dulu, saat revolusi dan tahun 1965, Justru menimbulkan rasa aman dan
keamanan bagi penduduk desa. Pistol itu menjadi perisai kedamaian bagi
penduduk di desa "Saya". Pistol itu dibawa kakek "Saya" meronda. Tidak
ada yang terbunuh dan pembunuhan karena pistol itu memang tidak ber-
peluru.
Demikianlah seiama revolusi kakek selalu membawanya,
tanpa harus mengurus isinya. Tidak seorang pun tahu kalau pis
tol itu kosong. Pada tahun 1965 pistol itu selalu dibawa kakek
meronda dan ternyata desa kami aman, tidak ada yang terbunuh,
tidak ada pembunuh. Dengan bangga kakek menyebutnya Pistol
Perdamaian. (Kuntowijoyo, 1996:17)
Gagasan selanjutnya adalah di dalam rumah tangga, suami istri tidak
selalu berpendapat sama atau sepaham, mereka harus mencari kesepakatan
terbaik untuk kedamaian rumah tangga. Seperti "Saya" dan istrinya, mula-
nya si istri tidak menyukai senjata (pistol), tetapi akhirnya istrinya bersedia
menyimpan pistol itu. Pistol itu telah dibuang dua kali dan kembaii lagi.
Pistol itu pun menjadi sarana perdamaian antara suami dan istri.
Cerpen ini juga menampilkan gagasan bahwa sebagai manusia biasa
kita percaya akan adanya takdir dan rela menerimanya. Di samping itu,
dalam cerpen ini juga terdapat gagasan bahwa ada hal misteri di dalam hi-
dup ini yang tidak bisa dicerna secara nalar. Seperti senjata-senjata yang
mengandung kekuatan gaib. Selain itu, budaya kekerasan banyak ditayang-
kan di televisi.
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Sementara itu, dalam cerpen "Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan"
pengarang hendak menampilkan gagasan tentang ambisi dan keserakahan
manusia. Kelihatannya setiap orang ingin menjadi kaya-raya secara instan.
Untuk mewujudkan angan-angan itu orang pun sudah tidak enggan melaku-
kan cara-cara yang berkategori "gila" dan menakutkan. Cara-cara "hitam",
mistis, atau gaib yang meiumpukan akal sehat atau logika sering dijadikan
alat untuk mencapai tujuan.
Pemakaian metafor "anjing" oleh pengarang sebagai judul bahkan to-
koh dalam cerpen itu, sangat tepat. Semua orang mengenal binatang itu se-
hingga dengan demikian setiap orang yang perilakunya layak dimetaforakan
dengan hewan semacam itu, tergugah hati nuraninya dan dapat merasakan
dirinya hina sehingga perilakunya yang membeiakangi akhlak dan budi
pekertinya dapat menemukan dirinya kembali dalam derajat dan kehormat-
an sebagai manusia.
Selanjutnya, cerpen "Derabat" membawa gagasan tentang ancaman
terhadap moral generasi muda yang secara mental dan psikologis belum
kokoh di atas akar jatidirinya, atau dengan kata lain masih labil, sehingga
secara relatif gampang dijerumuskan. Generasi muda yang masih dalam
proses pencarian jatidiri dan kejiwaan semacam itu berisiko tinggi terje-
rumus kepola hidup negatif. Artinya, kalangan tersebut merupakan sasaran
empuk untuk penghancuran sebuah generasi bangsa.
Tokoh-tokoh hitam putih, artinya tokoh kejahatan (seperti Matropik)
yang secara terus-menerus betul-betul jahat, dan tokoh baik seperti "Saya"
yang dalam cerita terus baik, serta banyaknya tindakan jasmani para tokoh,
baik Matropik, burung derabat, maupun tokoh "Saya", secara umum meng-
gambarkan gagasan tentang pertarungan yang jahat dan yang buruk dalam
mempertahankan posisinya masing-masing. Di akhir cerita, pengarang
mengalahkan kejahatan melalui tokoh yang jahat pula, yakni wujud burung
derabat yang menyerang wujud manusianya. Sebab menurut pengarang,
Matropik yang jahat adalah burung derabat itu sendiri. Hal ini menggambar-
kan, ada kalanya kejahatan dikalahkan oleh kejahatan itu sendiri. Artinya,
pada saatnya, kejahatan akan hilang dengan sendirinya bersamaan dengan
hilangnya sosok pelaku kejahatan itu. Sebaliknya, lebih baik membiarkan
kejahatan itu terjadi daripada turut mendukung kejahatan itu sendiri.
Secara umum tema yang dapat ditangkap dalam cerpen yang semi
absurd itu ialah kejahatan yang merusak fondasi penting suatu masyarakat
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dan dapat melebar pada rusaknya fondasi penting suatu bangsa. Rusaknya
generasi muda dapat merupakan penghancuran secara tersistem sebuah
generasi suatu bangsa.
Akan halnya cerpen "Menjelang Lebaran" secara umum mengangkat
gagasan tentang problem serius yang dihadapi sebuah keluarga karena
tulang punggung keluarga itu baru terkena pemutusan hubungan kerja
(PHK). Hal khusus yang ingin disampaikan pengarang kepada pembaca
melalui cerpen ini iaiah, kearifan dan tanggung jawab seorang istri dalam
menyikapi kondisi ekonomi keluarga setelah suaminya kehilangan pekerja-
annya.
Istri atau perempuan pada umumnya dipersepslkan sebagai profil
manusia konsumtlf yang terampil menuntut suami dan kurang atau tidak
menghargai keringat sang suami, yang betah berbelanja tetapi tidak kerasan
menabung atau menghemat. Dalam cerpen "Menjelang Lebaran" tokoh Sri
digambarkan sebagai sosok istri yang mampu membuat situasi rumah tang-
ga yang sedang mengkhawatirkan menjadi lebih nyaman. Di saat hati dan
pikiran suami sedang "kacau", istri Justru membawa sikap tenang dan op-
timis. Ketika keuangan keluarga runyam, si istri hadir dengan uang tabung-
an yang sudah disiapkan Jauh hari sebelumnya. Dengan demikian, istri ideal
yang arif dan bijaksana yang didambakan setiap suami merupakan tema
khusus cerpen "Menjelang Lebaran" itu.
Cerpen "Tiwul" karangan Gersok Poyk lebih memfokuskan gagasan-
nya pada masalah-masalah sosial perkotaan dan pedesaan, khususnya ma-
syarakat lapisan bawah dan menengah. Temanya yang lebih khusus iaIah
masalah pertanahan yang sangat ruwet di Jakarta yang mungkin melebihi
keruwetan kota Jakarta. Pada bagian lain, cerpen "Tiwul" juga merekam
sekilas peristiwa yang pernah terjadi di Jakarta bahkan menyebar ke seluruh
pelosok Indonesia, yakni aksi-aksi kekerasan ketika menuntut reformasi
pada pertengahan 1998. Reformasi itu serta-merta menimbulkan berbagai
persoalan termasuk, konon, tragedi perkosaan massal, seperti dialami be-
berapa tokoh figuran cerpen "Tiwul". Dari bermacam gagasan dalam cerpen
"Tiwul", kiranya gagasan paling menonjol yang ingin diungkapkan penga-
rangnya adalah pelanggaran terhadap hak-hak asasi manusia.
Dari keempat cerpen dalam kumpulan cerpen Dua TengkorakKepala
yang diteliti, pengarang menampilkan gagasan-gagasan, seperti, kehidupan
orang-orang miskin, para korban salah sasaran, dan reformasi.
Gagasan mengenai kehidupan orang-orang miskin tampak dalam
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cerpen "Lebaran Ini Saya Harus Pulang" dan "Usaha Beras Jrangking".
Dalam cerpen "Lebaran Ini Saya Harus Pulang" sosok pembantu rumah
tangga, Nem, mewakili orang miskin yang tidak tabu nasibnya di masa
mendatang. Kepulangannya ke kampung tidak menjanjikan kesentosaan di
masa tua bahkan kemiskinan dan kenistaan disadarinya akan menghadang
karena harta bendanya sudah habis dijual ataupun dijarah.
Tetapi juga gelisah membayangkan bagaimana di desa itu.
Waktu dalam kunjungannya yang terakhir di desanya, dia me-
nyaksikan kerbaunya dan sawahnya sebagian dijuali kemenakan-
kemenakannya. Memang itu untuk keperluan yang mendesak
karena itu Nem ikhlas saja. Tetapi dari cerita-cerita yang dia de-
ngar dari kiri dan kanan, desa-desa semakin rusuh dan melarat
keadaannya. Kerbaunya, sawahnya, rumah kemenakan-keme-
nakannya bagaimana? Jangan-jangan kerbau dan sawahnya su
dah habis dijual untuk biaya makan sehari-hari dan rumah tem-
pat tinggal kemenakannya sudah disewakan separuh kepada
tengkulak tembakau untuk dijadikan gudang. Nem tidak berani
membayangkan lagi. Kaki-kakinya yang sudah sering encok,
terasa sakit lagi malam ini. (Umar Kayam, 2000:33)
Dalam cerpen "Usaha Beras Jrangking" juga tampak gagasan me-
ngenai orang miskin yang gagal untuk menaikkan taraf hidupnya karena
usaha yang dirintisnya dengan susah payah dirampok orang.
Ketika usaha suami makin susah, mereka sepakat me-
ngembangkan pembuatan nasi jrangking dan berhasil. Mereka
bisa menabung, membiayai anak, dan beli tanah di kampung.
Mak ada kabar buruk dari Pak Haj i lewat telepon teman di
pangkalan truk, suami menghampiri Simardijemuran nasi. Men-
dung menggantung. Kenapa lagi, apa Pak Haji mau mebayar
sekaligus kiriman kemarin?
Jangan nyerocos dulu, suami agak kesal melihat istrinya
memandangtajam. Truk yang mengirim beras jrangking kita di
rampok di perjalanan. Isinya, beras-beras jrangking kita dijarah
massa sampai habis tandas. Supir dianiaya, kini dirawat. Kita
harus ikut menanggung biayanya dan membantu membetulkan
kerusakan tmk.
Simar dengan wajah legam berminyak dan tubuh gemuk
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menahan geram. Tangan mengepal kuat-kuat meninju keras da-
sar nyiru di para-para sampai jebol. Beras jrangking mulai me-
ngering tumpah berhamburan ke tanah becek. Tangan Simar ber-
darah-darah oleh tusukan bambu, gigi menggigit bibir menahan
isak tangis. (Prasetyohadi, 2000:39-40)
Harris Effendi Thahar dalam cerpennya "Darmon" mengetengahkan
suara-suara lantang mahasiswa yang menuntut reformasi total. Melalui
tokoh Darmon, pengarang ingin mengemukakan pentingnya idealisme.
Ini lasting saya saja Pak, ya. Menurut saya kalau tidak ter-
jadi perang karena tidak puas, karena curang lag! misalnya,
ekonomi kita bakal merangkak pelan sekali. Butuh waktu tiga
sampai lima tahun. Hitung-hitung sejak dijerumuskan Soeharto,
kita baru bisa bangkit lagi setelah tujuh tahun, ujamya lancar.
Saya mulai kagum dengan keberaniannya, kepolosannya,
dan kelancarannya berbicara. Selama ini tidak ada anak muda
yang bicara dengan saya selancar dan sejujur dia, apalagi anak
buah di kantor. Tiba-tiba saja saya menginginkan anak buah saya
seperti Darmon. Tidak perlu membungkuk-bungkuk dan meng-
ucapkan maaf berulang kali padahal tidak dalam posisi membuat
kesalahan. Mengucapkan terima kasih padahal yang diterimanya
adalah haknya sendiri (Harris Effendi Thahar, 2000:44).
Cerpen "Dua Tengkorak Kepala" mengetengahkan masalah pemban-
taian massal di desa Dayah Baureuh, Aceh Timur. Banyak korban yang
bukan anggota Gerakan Aceh Merdeka terbunuh dalam aksi pembantaian
itu, seperti yang dialami oleh tokoh All dalam cerpen Motinggo Boesje ini.
Tokoh ini merupakan korban yang salah sasaran seperti tampak dalam ku-
tipan berikut.
Dan kini di rumah Mak Toha, si All hanya tinggal ke-
nangan. Bahasa Inggrisnya yang bagus, sampai-sampai dia me-
nguasai sastra Inggris tingkat bahasa William Shakespeare. Ka
lau aku ingat semasa SMA dengan segala kelebihannya, Ali tak
pantas dituduh memegang senajata dan dibunuh. Harusnya me-
reka tak membunuh Ali, melainkan mengagumi Ali membaca
puisi. (Motinggo Busye, 2000:3)
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Dalam kumpulan cerpen Matayang Indah (2001) pasang-surut ke-
hidupan manusia yang miskin haita benda masih mendominasi topik yang
disorot pengarang. Berbagai keremangan peristiwa serta paradoks profil dan
karakter para tokoh dalam cerpen "Mata yang Indah", misalnya, dimuati
berbagai pesan mulai seputar supranaturai, dosa dan amoral, nasihat dan
moral, penyesalan, hakikat manusia, sampai takdir dan kepolosan hati. Se-
pasang mata yang indah dalam cerita itu menjadi sebuah motif sebagai
simbol terang atau simbol pengetahuan. Mata yang buta dapat merupakan
simbol dunia yang gelap dan hitam, atau yang masih menyimpan berbagai
misteri. Oleh karena itu, beragam gagasan dapat direka-reka dalam cerpen
itu. Gagasan-gagasan itu, antara lain, ialah kebenaran yang digelapkan atau
dikaburkan, pencarian terhadap kebenaran itu sendiri, atau sugesti kekuatan
supranaturai. Artinya, dalam kondisi tertentu manusia terpaksa berhadapan
dengan kekuatan-kekuatan gaib atau kekuatan lain yang bersifat adikodrati.
Demikian juga halnya dengan gagasan yang tampak dalam cerpen
"Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari". Gagasan yang muncul adalah nasib
malang hidup menduda yang penuh dilematis. Karena statusnya yang duda,
tanpa ia ket^ui rupanya Mudakir secara sepihak telah menuai fitnah oleh
anak perempuannya sendiri, yakni Wanti. Hal itu menimbulkan tegangan
cerita, yakni konflik batin dalam diri Wanti sekaligus ilasib yang mengom-
bang-ambingkan perjalanan Mudakir ke Jakarta. Sebab jika bukan demi
kian, Wanti, anak bungsunya, tentu akan memberi tahu ayahnya kalau me-
reka sudah pindah dari rumah lamanya sehingga Mudakir tidak tersesat di
Jakarta.
Kemudian, cerpen "Umairah" pada dasamya berceritatentang moral
dalam berbagai bentuk, misalnya moral yang mencuat dari suasana amoral,
yakni ketika seorang pelaku amoral insyaf lalu bertobat. Sosok Umairah
bekas pelacur yang sedang bertobat dan sepuluh lelaki beringas yang me-
lakukan kekerasan terhadap wanita, tetapi dengan tendensi seksual, adalah
gambaran dua sisi dari perilaku yang bermoral dan tidak bermoral. Keha-
diran massa yang turut mengobrak-abrik rumah Umairah, malah meng-
gambarkan perilaku sosial yang sok moralis.
Penggambaran beragam corak amoral dalam cerpen itu, bisa jadi di-
maksudkan pengarang sebagai ilustrasi tentang betapa sulitnya melakukan
pertobatan atau betapa manusia mengatasnamakan moral untuk meng-
hambat pertobatan. Dengan demikian, tema yang dapat disimpulkan dari
cerpen "Umairah" adalah moralitas dan pertobatan. Mahalnya sebuah per-
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tobatan sehingga menjadi sebuah dilema akibat faktor-faktor sosial, me-
rupakan sebuah gagasan lain yang mungkin ingin disampaikan pengarang
lewat cerpennya itu.
Sementara itu, berdasarkan uraian atas cerpen "Elegi untuk Anwar
Saeedy", gagasan yang dapat disimpulkan adalah tentang nasib para peju-
ang kemerdekaan yang hidup terlunta-lunta di zaman kemerdekaan yang
mereka perjuangkan. Sebuah ironi yang mungkin dialami oieh banyak pe-
juang perintis kemerdekaan Indonesia, meski tidak harus bunuh diri, seperti
yang dialami Anwar Saeedy, tokoh pejuang dari Aceh, sebagaimana di-
kisahkan dalam cerpen itu. Tidaklah berlebihan jika nasib mereka digubah
dalam bentuk sebuah nyanyian, sebuah elegi ratapan duka cita yang tidak
terperikan.
Dalam cerpen yang berjudul "Inyik Lanak si Tukang Canang", penga-
rangnya, yaitu A.A. Navis, ingin mengemukakan beberapagagasannya, mi-
salnya mempertanyakan keabsahan pelanggaran moral oleh anggota militer
terhadap pihak yang kalah perang. Cerpen itu menggambarkan arogansi
pihak militer yang memenangkan perang lalu menciptakan suasananelangsa
nasib penduduk sipil yang sebelumnya memihak kepada pihak yang ke-
betulan kalah berperang melawan pihak militer. Penderitaan panjang kaum
sipil yang diakibatkan perang merupakan gagasan pokok dalam cerpen ter-
sebut. Di samping itu, pengarang juga mengungkapkan pandangannya ten
tang karakter etnik Padang yang tidak kehabisan akal dalam mempertahan-
kan hidup di daerah perantauannya seperti kota metropolitan Jakarta. Selain
itu, mungkin pengarang juga ingin menginsyafkan pembaca bahwa kemaju-
an teknologi di bidang peternakan seperti yang dibawa tokoh utama dari
Amerika, belum tentu cocok diterapkan di bidang peternakan khususnya di
Padang atau Sumatera Barat. Faktor ekonomi dan sosial budaya lokal belum
tentu dapat merespons gagasan teknologi maju itu.
Dalam kumpulan cerpen Jejak Tanah (2002) ditampHkan gagasan-
gagasan, seperti hidup di dunia ini harus berbuat baik dan tidak boleh me-
rampas hak orang miskin, tanah tidak mau menerimajenazah orang jahat,
seorang anak yang berbakti kepada orang tuanya, suasana unjuk rasa para
demonstran mengakibatkan terbunuhnya orang penting.
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BAB V
SIMPULAN
Berdasarkan penelitian terhadap tiga puluh cerita yang terdapat dalam kum-
pulan cerpen pilihan Kompas 1992—2002 yang meliputi alur, tokoh, latar,
dan gagasan cerita dapat diambil simpuian sebagai berikut.
Umumnya cerpen pilihan Kompas 1992—2002 menggunakan teknik
sorot balik. Cerita dimulai pada bagian tengah. Para pengarang cerpen ter-
sebut membawa para tokoh itu dalam peristiwa tertentu. Kemudian, para
tokoh itu berkembang dalam peristiwa berikutnya sambi! mengingat peng-
alaman masa lampau mereka. Teknik ini digunakan pengarang bukan untuk
merumitkan alur, tetapi untuk mencari daya tarik dari cerpen-cerpen terse-
but. Selain itu, terdapat pula alur cerpen datar dan meloncat-loncat.
Tokoh-tokoh utamayang menggerakkan cerpen-cerpen yang menjadi
sumber data penelitian ini pada umumnya merupakan tokoh-tokoh yang
terabaikan. Pengarang-pengarang cerpen di dalam buku kumpulan ini ber-
pihak pada kaum yang tersisih dan terabaikan, kepada para underdog. Se
lain itu, pengarang juga menampilkan tokoh-tokoh yang masih menge-
depankan idealisme.
Tokoh Juminten dalam cerpen "Rambutnya Juminten", tokoh Umai-
rah dalam cerpen "Umairah", tokoh Hanno Watlaqa dalam cerpen "Orok
Dani" adalah perempuan-perempuan yang tidak dimengerti dan dihargai
oleh laki-laki. Tokoh "Abang" dalam cerpen "Petaka Kampar" adalah to
koh-tokoh penebang kayu yang mengalami nasib malang, tidak diperhati-
kan, dan telantar. Tokoh Abang Marsum dan keluarganya dalam cerpen
"Lampor", tokoh Udin dalam cerpen "Sket", tokoh Nem dalam cerpen "Le-
baran Ini Saya Harus Pulang", tokoh Paing dalam cerpen "Paing", dan tokoh
Mirta dalam cerpen "Mata yang Ena Dipandang" adalah tokoh-tokoh
rakyat miskin yang tidak kebagian rezeki dari mereka yang berkuasa dan
berduit. Mereka menanggung nasib mereka dengan diam, tanpa perlawanan
nyata, bahkan terhibur oleh kegembiraan-kegembiraan yang kecil. Tokoh
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pejuang yang tersia-sia dalam cerpen "Elegi untuk Anwar Saeedy", tokoh
korban pemutusan kerja, korban salah sasaran tembak dalam cerpen "Men-
jelang Lebaran" dan "Dua Tengkorak Kepala".
Secara umum tokoh-tokoh yang ditampilkan pengarang dalam sumber
data penelitian ini adalah tokoh-tokoh nyata secara fisik. Namun, ada be-
berapa cerpen yang menampilkan tokoh-tokoh imajiner, seperti malaikat,
nabi, peri, jin, dan bidadari. Tokoh-tokoh imajiner itu ditemukan dalam
cerpen "Mata yang Indah", "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri", "Anjing-
Anjing Menyerbu Kuburan", "Tiwul", "Umairah", dan "Derabat". Cerpen
"Derabat" menampilkan tokoh manusia yang menjelma menjadi burung.
Latar waktu umumnya hanya menunjuk pada satuan waktu atau
bagian dari satuan waktu atau keadaan waktu saja, seperti sehari, seminggu,
pagi, siang, sore, atau malam. Dengan tidak menyebutkan latar waktu secara
jelas tampaknya pengarang ingin menyatakan bahwa kejadian yang dikisah-
kan dalam cerpen-cerpen itu dapat terjadi kapan saja. Selain itu, terdapat
pula cerpen yang secara tersurat menyebutkan latar waktu kejadian.
Sementara itu, pada umumnya cerpen yang menjadi sumber data pe
nelitian ini dengan jelas menyebutkan latar tempat terjadi cerita. Tempat-
tempat yang disebutkan dalam cerpen-cerpen itu memang sungguh-sungguh
merupakan nama tempat yang secara fisik ada. Dengan kata lain, latar
tempat dalam tiga puluh cerpen tersebut adalah latar realistis. Pengarang
berusaha menyatakan kepada pembacanya bahwa cerpen-cerpennya itu
adalah cerpen-cerpen realistis, bukan cerpen absurd.
Cerpen-cerpen yang menjadi sumber data penelitian ini pada umum
nya mengetengahkan masyarakat yang berlatar sosial kelas bawah. Ada juga
cerpen yang mengetengahkan masyarakat yang berlatar sosial kelas mene-
ngah dan kelas atas, seperti cerpen "Jejak Tanah".
Ketiga puluh cerpen yang menjadi sumber data penelitian ini dapat
dikelompokkan dalam lima dunia yang berbeda, tempat para tokoh cerita
bergerak yang sekaligus menentukan gagasan cerita. Kelima dunia yang
berbeda itu adalah (1) dunia wanita, seperti dalam cerpen "Orok Dani",
"Usaha Beras Jrangking", "Waning Pinggir Jalan", "Rambutnya Juminten",
dan "Umairah", (2) dunia perkebunan, seperti dalam cerpen "Petaka Kam-
par", (3) dunia rakyat kecil dengan segala suka dan dukanya yang terdapat
dalam cerpen "Mata yang Enak Dipandang", "Lebaran Ini Saya Harus
Pulang", "Usaha Beras Jrangking", "Titin Pulang dari Saudi", "Lampor",
"Laki-Laki yang Kawin dengan Peri", "AnjingU-Anjing Menyerbu Kuburan",
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"Tiwul", "Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari", dan "Inyik Lanaksi Tukang
Canang", (4) dunia pengalaman rakyat di kampung dan kota kecil yang di-
latarbelakangi oleh kehidupan modem dan berkecukupan di kota terdapat
dalam cerpen "Kado Istimewa", "Sket", "Paing", dan "Ke Solo, ke Njati",
(S) dunia mistik atau alam gaib, seperti dalam cerpen "Anjing-Anjing Me-
nyerbu Kuburan", "Laki-laki yang Kawin dengan Peri", "Pistol Perdamai-
an", dan "Jejak Tanah".
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Lampiran
RINGKASAN CERITA CERPEN PILIHAN KOMPAS1992-2002
I. KADOISTIMEWA (1992)
a) "Kado Istimewa"
"Kado Istimewa" berkisah tentang Bu Kustiyah dan Pak Hargi sama-
sama berjuang pada masa revolusi fisik. Bu Kustiyah sangat menaruh
hormat kepada Pak Hargi karena semasa revolusi Pak Hargi adalah atas-
annya. Setelah kemerdekaan, hubungan antara Bu Kustiyah dan Pak Hargi
terputus. Hal itu disebabkan kekacauan menjelang dan sesudah Gestapu
serta tumbangnya Orde Lama yang digantikan oleh Orde Baru. Meskipun
sudah lama tidak bertemu, Bu Kustiyah tetap merasa dekat dengan Pak
Hargi. Oleh karena itu, ketika Bu Kustiyah mendengar bahwa Pak Hargi
akan menikahkan putrinya, Bu Kustiyah merasa bahwa saat ini yang paling
tepat untuk berjumpa dengan Pak Hargi.
Bu Kustiyah begitu bersemangat untuk segera bertemu dengan Pak
Hargi. Meskipun kereta yang akan membawanya menuju Jakarta akan ber-
angkat pukul 18.00, Bu Kustiyah sudah berada di stasiun pukul 15.00. la
sud^ tidak sabar ingin segera bertemu dengan Pak Hargi. Selama berada di
stasiun, Bu Kustiyah mengingat-ingat kenangan-kenangan saat ia bertugas
bersama-sama dengan Pak Hargi.
Sesampainya di Jakarta, Bu Kustiyah tinggal di rumah anak perem-
puannya, Wawuk. Kebetulan suami Wawuk, Totok, satu departemen de
ngan Pak Hargi. Dari Totoklah diketahui bahwa resepsi pernikahan anak
Pak Hargi berlangsung di sebuah hotel mewah. Secara resmi Pak Hargi
tidak mengundang Bu Kustiyah. Oleh karena itu, Wawuk ingin sekali me-
larang ibunya untuk datang ke pesta itu. Akan tetapi, ketika hal itu dikemu-
kakan oleh Wawuk, Bu Kustiyah tetap bersikukuh akan datang ke pesta itu.
Bu Kustiyah menganggap bahwa pernikahan anak Pak Hargi ini me-
rupakan momen yang tepat baginya dan Pak Hargi untuk bernostalgia. Oleh
karena itu, ia bemiat akan memberikan sebuah kado yang sangat istimewa,
yaitu tiwul gaplek. Dia berharap kado itu dapat membangkitkan ingatan Pak
Hargi kepada masa-masa perjuangan.
Pesta pernikahan itu berlangsung dengan meriah. Di antara tamu-
tamu yang hadir tampak Bu Kustiyah dan anak serta menantunya. Untuk
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dapat bersalaman dengan kedua mempelai serta Pak Hargi, Bu Kustiyah
harus antri berjam-jam. Begitu dia sampai di hadapan Pak Hargi, dia men-
jabat tangan Pak Hargi erat-erat. Dia meiuapkan rasa kerinduan terhadap
Pak Hargi. Dengan bersemangat dia menceritakan teman-teman mereka
semasa perjuangan. Sementara itu, Pak Hargi menanggapi Bu Kustiyah
dengan biasa-biasa saja. Sikap Pak Hargi yang dingin itu tidak ditanggapi
oleh Bu Kustiyah. Dia merasa sangat lega karena sudah bertemu dengan
Pak Hargi dan telah menyerahkan kado yang istimewa kepada kedua mem
pelai. Setelah mencicipi hidangan, dia dan anak serta menantunya mening-
galkan tempat resepsi pemikahan itu.
Seminggu kemudian, anak dan menantu Pak Hargi mulai membuka
kado-kado yang mereka terima dari undangan yang datang di pesta pemi
kahan itu. Di antara tumpukan kado-kado itu mereka mencium bau busuk.
Kemudian, mereka menemukan sumber bau itu dari sebuah kado. Setelah
dibuka ternyata kado itu milik Bu Kustiyah. Anak dan menantu Pak Hargi
tidak mengenal nama itu dan mereka menyuruh pembantunya untuk mem-
buang kado yang berisi tiwul gaplek itu.
b) "Petaka Kampar"
"Petaka Kampar" berkisah tentang Abang bekerja sebagai buruh di
kawasan angker daerah Kampar, Pekanbaru. Kawasan yang terkenal angker
itu sudah banyak menelan korban jiwa. Menurut catatan perusahaan tempat
Abang bekerja sudah tercatat enam belas orang dari seratus buruh yang
mendapat kecelakaan sewaktu bertugas. Tiga di antaranyaditerkam harimau
dan selebihnya sebanyak tiga belas orang tertimpa pohon besar.
Nasib naas itu kini menimpa Abang. Sewaktu hari menjelang sore,
angin bertiup sangat kencang hingga menumbangkan beberapa pohon yang
besar. Abang yang telah diperingatkan oleh rekan sekerjanya tidak mampu
menghindar dari reruntuhan pohon besar itu. Sebuah dahan yang cukup
besar menimpa pangkal paha Abang. Tubuh yang tinggi besar itu tersung-
kur ke tanah sambil menahan rasa sakit. Ternyata peristiwa itu sangat fatal
buat Abang selanjutnya. Sudah setahun lebih Abang belum Juga sembuh.
Operasi penyambungan tulang yang dilakukan oleh dokter di Pekanbaru
gagal. Keluarga Abang sangat terpukul atas^cejadian yang menimpa Abang.
Bagi keluarganya, Abang merupakan tumpuan dan sekaligus panutan. Dia-
lah yang mengarahkan adik-adiknya sehingga adik-adiknya itu menjadi
mandiri dan mempunyai penghasilan tetap.
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Sejak gagal dalam operasi pertama, dokter di Pekanbaru menganjur-
kan agar Abang melakukan operasi kedua dan operasi kedua ini akan di-
laksanakan di Jakarta. Menurut dokter yang merawat Abang, operasi kedua
ini akan lebih berisiko daripada operasi pertama karena piatina yang dita-
namkan di paha Abang akan diambil dan kaki abang akan diamputasi. Wa-
laupun kenyataan yang akan dihadapi Abang sangat mengenaskan, Abang
pasrah dan dia masih dapat tersenyum kepada keluarganya. Berbeda dengan
adik-adiknya, mereka sangat sedih dengan kondisi Abang yang sangat me-
reka cintai itu.
c) "Ke Solo, ke Njati"
"Ke Solo, ke Njati" berkisah tentang seorang Janda yang harus meng-
hidupi anak-anaknya. Sejak suaminya, seorang buruh bangunan meninggal
dunia, perempuan itu bekeija sebagai pembantu rumah tangga. Dengan gaji
yang kecil itu, dia menyewa sebuah kamar dan tinggal di kamar itu dengan
anak-anaknya. Sudah iama dia tidak pemah pulang ke kampung halaman-
nya di Njati. Oleh karena itu, lebaran tahun ini, dia bemiat akan membawa
anak-anaknya untuk pulang ke kampung.
Temyata mudik di hari lebaran bukanlah suatu ha! yang gampang.
Pagi-pagi sekali, di hari lebaran pertama perempuan itu dengan anak-anak
nya sudah tiba di terminal. Dia langsung membeli tiket. Temyata, manusia
yang akan mudik sangat banyak dan bus yang mengangkut para pemudik itu
tidak mencukupi. Oleh karena itu, para pemudik saling berebut untuk men-
dapatkan tempat duduk di dalam bus. Perempuan itu sudah berusaha se-
mampunya untuk dapat terangkut bersama dengan pemudik lainnya, tetapi
usahanya itu gagal. Tiket yang sudah dibelinya dari seorang calo dan de
ngan harga berlipat itu sudah tidak berguna lagi. Perempuan itu terpaksa
pulang ke rumah sewaannya dengan hati yang kecewa. Akan tetapi, dia
masih menaruh harapan keesokan hari, di hari lebaran kedua.
Sama halnya dengan hari lebaran pertama, di hari lebaran kedua ini
juga perempuan itu kembali datang ke terminal dan membeli karcis dari se
orang calo di terminal itu. Manusia-manusia yang akan mudik jumlahnya
lebih banyak dan lebih beringas dari kemarin. Namun, dengan sekuat tena-
ganya dia menarik anak-anaknya untuk dapat masuk ke dalam bus. Sudah
dua bus yang dicobanya, tetapi gagal. Dia kalah bersaing dengan pemudik
lainnya. Dengan wajah kuyu, dia menatap bus terakhir yang berangkat dari
terminal itu.
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Usahanya untuk mudik lebaran tahun itu gagal. Sebagai seorang ibu
yang baik, dia membujuk anak-anaknya untuk tidak bersedih. Dia menjanji-
kan anak-anaknya untuk pergi ke kebun binatang. Oleh karena gagal mudik,
perempuan itu kembali bekerja. Majikannya yang semuia sangat bingung
ketika perempuan itu memutuskan untuk pulang kampung, kini sangat gem-
bira. Di saat-saat lebaran, peran dirinya sebagai pembantu rumah tangga
sangat diperlukan karena rumah majikannya itu ramai didatangi oleh tamu-
tamu.
d) "Sket"
"Sket" berkisah tentang persahabatan dua anak kecil, Udin dan Tony
yang dapat menyatukan kalangan atas dengan kalangan bawah. Udin anak
seorang gembel, sedangkan Tony anak orang kaya. Perbedaan status sosial
yang bagaikan langit dan bumi itu tidak menghalangi persahabatan kedua
anak kecil itu. Setiap sore kedua anak itu selalu bermain bersama-sama. Se-
waktu keduanya asik bermain kejar-kejaran, tanpa sengaja Udin mendorong
tubuh Tony hingga terjatuh dan kepalanya berdarah karena membentur
pagar besi. Melihat keadaan Tony itu, para hansip yang sedang bertugas
dengan sigap langsung menangkap Udin. Udin dibawa ke pos keamanan
dan dari dalam pos itu terdengar para hansip itu membentak-bentak, bahkan
terdengar suara pukulan dan Jeritan Udin yang mengatakan permintaan
ampun. Sementara itu, kedua orang tua Tony buru-buru membawa Tony ke
rumah sakit.
Mendengar Udin diperlakukan secara kasar oleh para hansip yang
bertugas di rumah orang tua Tony itu, warga di sekitar tempat tinggal Udin
marah. Mereka menganggap bahwa tidak sepantasnya anak sekecil Udin di
perlakukan secara kasar. Mereka beramai-ramai datang ke rumah Tony dan
kemudian melempari rumah megah itu dengan batu, bahkan ada di antara
mereka yang melemparkan kotoran manusia. Dengan sekejap rumah yang
sangat megah itu terlihat rusak dan kotor. Rupanya perl^uan kasar ter-
hadap Udin terdengar Juga ke warga kampung sebelah. Terpanggil oleh rasa
solidaritas yang tinggi, warga kampung sebelah mendatangi rumah Tony.
Salah satu di antara mereka menyarankan agar rumah Tony itu sebaiknya
dibakar saja. Akan tetapi, rencana itu urung dilakukan dan serta merta ama-
rah yang tadinya begitu meluap-luap menjadi mereda. Mereka hanya me-
lakukan kumpul bersama.
Sewaktu para warga itu berkumpul, tiba-tiba Udin muncul. Keadaan
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Udin tidak seperti yang mereka bayangkan. Udin tampak segar bugar dan di
tubuhnya tidak terlihat tanda-tanda penganiayaan. Ternyata di pos keaman-
para hansip itu hanya berpura-pura menganiaya Udin. Mereka hanya
ingin agar kedua orang tua Tony menganggap bahwa mereka telah melaku-
kan kerja dengan benar. Dan, sumbangan-sumbangan yang telah diberikan
oleh kedua orang Tony kepada para hansip itu tidak dianggap sia-sia. Pada
T^y mencari muka di hadapan kedua orang tua
Warga semakin terkejut lagi ketika muncui kedua orang Tony dengan
membawa anaknya, Tony yang kepaianya dibalut kain putih. Kedua orang
tua Tony mohon maaf karena para hansip telah berlaku kasar kepada Udin.
Untuk menunjukkan tanda persaudaraan, kedua orang Tony akan mem-
biayai pendidikan Udin dan tidak hanya itu, orang tua Udin juga diberi
modal untuk berdagang rokok, bahkan rumah Udin juga diperbaiki oleh
kedua orang tua Tony. Warga yang lain berharap agar mereka pada suatu
saat bernasib mujur seperti halnya keluarga Udin.
e) "Paing
"Paing" berkisah tentang perjuangan seorang laki-laki perantauan
Paing, dalam menghadapi kehidupan. Pertama kali Paing tinggal di Jakarta'
Dia bekerja sebagai buruh harian di bengkel perabot rumah tangga. Sebagai
seorang buruh, Paing bersikap baik, jujur, dan rajin. Oleh karena itu, maji-
kannya sangat sayang kepadanya. Oleh majikannya dia diajarkan untuk
menabung. Meskipun kecil, gaji yang diperolehnyasetiap minggu ditabung-
nya. Belum genap dua tahun, Paing sudah dapat membawa istrkdan anak ke
Jakarta dan untuk sementara menumpang di rumah majikannya. Istrinyajuga tidak tinggal diam, dia membantu mencari nafkah dengan menjadi
tukang cuci dan seterika di rumah majikannya.
Setelah beberapa tahun tinggal di rumah majikannya, timbul keingin-
an Paing untuk mandiri. Dia meninggalkan rumah majikannya dan menye-
wa rumah. Dia beralih profesi sebagai pedagang buah. Belum sempat me-
raih kesuksesan, tempat berdagangnya digusur. Dia beralih menjadi penjual
makanan. Usahanya ini berjalan lancar. Banyak pelanggan yang makan di
warungnya. Sewaktu istrinya melahirkan anak ketiga, untuk sementara
Paing mempercayakan temannya untuk menggantikannya berjualan. Na-
mun, temannya itu mengkhianatinya. Warungnya yang selama ini menjadi
sumber mata pencahariannya direbut oleh temannya sendiri.
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Paing kehilangan semangat hidupnya. Untunglah istrinya dapat men-
carikan pekerjaan untuknya. Paing bekerja sebagai tukang kebun di rumah
seorang peragawati terkenal. Sama halnya dengan perlakuan majikannya
yang terdahulu, majikannya yang peragawati ini juga sangat baik kepada-
nya. Dia menjadi orang kepercayaan. Oleh karena itu, para pembantu dan
supir yang bekerja di rumah majikannya sangat iri kepadanya. Puncak
keirian yang diperlihatkan oleh mereka ketika Paing dipercaya oleh maji
kannya untuk mengambil uang ke bank. Supir yang membawa merasa ter-
hina karena majikan lebih percaya kepada Paing daripada dirinya. Dalam
perjalanan, supir itu meluapkan amarah kepada Paing. Paing merasa tidak
nyaman untuk tetap bekerja di rumah peragawati itu. Dia memutuskan un
tuk berhenti bekerja.
f) "Mata yang Enak Dipandang"
"Matayang Enak Dipandang" berkisah tentang pengemis buta, Mirta,
dan penuntunnya, Tarsa. Suatu siang hari yang sangat terik di sebuah tro-
toar, Tarsa meninggalkan Mirta seorang diri. Anak laki-Iaki itu sengaja ber-
buat demikian karena berulang kali Mirta menolak untuk membelikannya
rokok atau makanan kecil. Mirta berusaha untuk tidak bergantung kepada
penuntunnya itu. Dia berusaha berjalan mencari tempat yang lebih teduh.
Namun, sebelum telapak kakinya turun dari trotoar itu, suara klakson yang
demikian keras menyambutnya. Dia menghentikan niatnya untuk berjalan.
Mirta kembali berdiri mematung. Kepalanya terasa pusing dan tenggorok-
annya kering. Dia kembali berjalan menyusuri trotoar dan tiba-tiba tubuh-
nya menabrak sepeda yang diletakkan di trotoar itu. Mirta terjatuh dan dia
berusaha menggapai sesuatu agar dapat berdiri. Namun, kini dia benar-
benar tidak sanggup. Dia merasa kepalanya seperti gasing yang berputar-
jJuJar.
Tarsa yang sejak tadi mengamati Mirta dari kejauhan, segera men-
dekati pengemis itu. Dia menuntun Mirta ke tempat yang teduh dan sebagai
imbalannya Mirta harus membelikannya segelas es limun. Sementara itu,
Mirta minum beberapa gelas air putih untuk menurunkan suhu tubuhnya.
Rupanya air putih itu tidak dapat menurunkan suhu tubuhnya. Dia merintih-
rintih dan tidak lama kemudian pingsan. Mirta baru siuman ketika men-
dengar suara Tarsa memanggil-manggilnya yang menyatakan bahwa kereta
telah masuk dan mengajak untuk mengemis di atas kereta yang baru datang
itu.
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Ajakan Tarsa itu tidak ditanggapi oleh Mirta. Dia hanya menggeleng-
gelengkan kepalanya. Tarsa heran melihat sikap Mirta yang tidak seperti
biasanya. Tarsa menarik tangan Mirta dan betapa terkejutnya anak itu ketika
dia merasakan tangan Mirta sangat panas. Meskipun Tarsa tahu bahwa
Mirta sakit, dia tetap memaksa pengemis buta itu untuk mengemis di atas
kereta karena kereta yang baru masuk di stasiun itu adalah kei^ta kelas satu.
Umumnya penumpang yang naik di kereta kelas satu itu adalah oiang-orang
yang berduit. Mirta yang merasa badannya sudah tidak kuat untuk berdiri
itu tidak menanggapi ajakan Tarsa. Dia malah pesimis untuk mengemis di
kereta kelas satu karena menurut pengamatan Mirta selama bertahun-tahun
dia menjadi pengemis, orang-orang berduit itu malah lebih pelit daripada
penumpang kereta kelas tiga. Tarsa yang semula memaksa-maksa Mirta
akhimya menurut dengan perkataan Mirta dan membiarkan Mirta tidur.
Tidak lama setelah kereta kelas satu meninggalkan stasiun, kereta ke-
1^ tiga tiba di stasiun itu. Tarsa membangunkan Mirta, tetapi tubuh Mirta
tidak bergerak. Tarsa kebingungan dan dia tidak tahu apa yang harus dilaku-
kan.
2. Pelajaran Mengarang (1993)
a) "Pelajaran Mengarang"
Ibu Guru Tati menyuruh anak-anak kelas V SO mengarang dengan
judul (1) Keluarga Kami yang Berbahagia, (2) Liburan ke Rumah Nenek,
dan (3) Ibu. Lama waktu mengarang 60 menit.
Ibu Guru Tati memandang 40 anak-anak yang tengah beipikir untuk
mengarang. Sepuluh menit telah berlalu, tapi Sandra belum menulis sepatah
kata pun. la memandang Ibu Guru Tati penuh kebencian. Jikatiba pelajaran
mengarang, Sandra merasa kesulitan karena ia harus benar-benar menga
rang. Sementara, teman-temannya hanya menuliskan pengalamannya, ke-
nyataan yang mereka alami.
Waktu Sandra berpikirtentang judul karangan "Keluarga Kami yang
Berbahagia", ia hanya mendapat gambaran yang bertolak belakang dengan
keadaan keluarganya, rumahnyayang berantakan, bapaknya pun tidak jelas,
dan mamanya selalu membentak dan mengeluarkan kata-kata kasar.
Saat Sandra berpikir tentang judul karangan "Liburan ke Rumah Ne
nek" yang muncul di benaknya seorang wanita tua yang tengah merias di-
rinya dengan make-up yang tebal dan minyak wangi yang memabukkan.
Mamanya Sandra memanggil orang ini dengan sebutan Mami. Sandra se-
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ring dititipkan mamanya kepada sang Mami. Di tempat Mami ini banyak
sekali perempuan berpelukan dengan lelaki, musik yang keras, dan perem-
puan yang berada di dalam ruangan kaca yang ditdnton oleh para iaki-iaki.
Saat itu, Sandra belum mengerti tempat ibunya bekerja.
Tiga puluh menit telah berlalu, tetapi kertas Sandra masih kosong.
Lain Sandra berpikir tentang judui karangan yang ketiga, yaitu "Ibu". la
melihat sosok ibunya seorang wanita cantik, selalu merokok, bangunnya
siang hari, makan selalu pakai tangan dan kakinya selalu naik ke atas kursi,
suka mabuk, dan pager yang berbunyi.
Pemah suatu malam Sandra melihat mamanya menangis, ia menanya-
kan sebab-sebabnya, tapi mamanya malah marah-marah. Walaupun begitu,
Sandra tabu kalau mamanya itu sayang padanya.
Empat puluh menit telah berlalu, beberapa teman Sandra telah me-
nyerahkan karangannya kepada Bu Guru Tati. Sementara itu, Bu Guru men-
dekati Sandra. Ia melihat kertas Sandra masih kosong. Bu Guru menanya-
kan apa sebabnya, Sandra hanya diam saja.
Bu Guru mengumumkan bahwa waktu mengarang sudah habis dan
semua karangan hams dikumpulkan. Sandra menyelipkan karangannya di
tengah-tengah.
Bu Gum Tati memeriksa karangan anak-anak, tetapi bam selesai se-
pamhnya. Ia berkesimpulan bahwa anak didiknya mengalamai masa kanak-
kanak yang indah. Bu Guru Tati belum sampai pada karangan Sandra.
Sandra hanya menulis kalimat "Ibuku seorang pelacur..."
b) "Titin Pulang dart Saudi"
Cerpen "Titin Pulang dari Saudi" berkisah tentang Titin dijemput oleh
Soheh (sepupu ibunya) di agen pengirim tenaga kerja. Titin pulang ke Baros
(Sukabumi) setelah empat tahun bekerja sebagai pembantu rumah tangga di
Arab Saudi. Jalan menuju daerahnya kini telah diaspal. Bahkan, menurut
informasi supir taksi, Presiden pun pernah melewati jalan itu untuk meres-
mikan proyek bendungan di Jampang.
Rumah Titin terang benderang karena tiga lampu petromak menyala
sekaligus. Bahkan, kabel menyambung dari rumah Mang A'an dan bohlam
lampu 25 watt menyala di mang tengah. Kedatangan Titin disambut tawa
riang oleh saudara, teman, dan tetangganya. Saat mereka membuka oleh-
oleh Titin, perhatian mereka terpecah antara oleh-oleh dan si pemberi oleh-
oleh. Sementara itu, Titin terpumk kelelahan.
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Titin ingin berziarah ke makam ayahnya. Ayah Titin meninggal saat
ia baru empat bulan bekerja di Arab Saudi. Namun, ibunya menyarankan
agar Titin tidur dahulu karena masih capek, Titin pun menuruti nasihat
ibunya.
Hanya tiga hari suasana di rumah ibu Titin tidak seperti biasanya.
Setelah itu mereka kembali ke dalam kegiatan rutinnya. Ibunya pergi ke
penggilingan padi, dua adiknya sekolah, dan dua kakaknya kembali ke ru-
mahnya, sedangkan adik langsungnya, Avi, drop out-an SMP tengah mema-
sak di dapur. Sementara itu, para tetangga membicarakan Titin dengan uang
yang didapatnya dari Arab.
Malam kelima keluarga Titin berkumpul, entah dari mana mereka
tahu Titin akan menghitung basil keringatnya selama empat tahun dari Arab
Saudi. Setelah dihitung-hitung, penghasilannyatergolong banyak, jumlah-
nya sekitar Rpl 4.400.000. Keluarga Titin semuanya turut campur atas uang
dari Arab itu. Ada yang menyuruh beli angkot, membeli sawah, dan mem-
betulkan rumah. Bahkan, ada yang mengusulkan kawin lagi karena suami
Titin (Ujang) tergoda perempuan lain, saat Titin berada di Arab saudi. Se
muanya merasa berhak mengatur uang Titin. Si pemilik sendiri tidak diberi
kesempatan menjelaskan rencananya. Titin mengedarkan pandangan ke gu-
buknya yang telah reot, pakaian ibunya yang kumal, dan Iain-Iain, yang
semuanya memerlukan uang basil jerih payahnya.
Jika di kampung Titin banyak rumah bagus, pada umumnya uang
untuk pembangunan rumah itu basil kerja dari Arab Saudi. Di Baros pem-
bangunan rumah menjadi hal yang penting karena akan menaikkan penam-
pilan, prestise. Tenaga kerja yang berasal dari daerah.ini sangat banyak.
Titin telah memutuskan sepertiga dari penghasilannya untuk memper-
baiki rumah. Lalu dia akan bayar utang ayahnya, membeli perabotan, dan
modal buka warung sayuran. Namun, saudara-saudaranya mempunyai ke-
inginan yang lain. Ada yang ingin dibelikan tv berwarna, alat-alat kosmetik,
pakaian, alat-alat dapur, dan mainan anak-anak (tamiya). Baru tiga minggu
di Baros Titin sudah merasa tidak enak dan uangnya makin menyusut. Se
mentara itu, rummah ibunya belum selesai diperbaki. Terakhir saudara-sau-
dara Titin mendesak supaya Titin mengajak piknik ke Taman Safari dan
Dunia Fantasi. Karena tak tahan rengekan saudara-saudaranya termasuk
ibunya, Titin pun menuruti kehendak mereka. Uang pun keluar lagi dan
simpanan makin menipis. Sejak Titin datang, perilaku saudaranya—terutama
adik-adiknya—berubah. Adik-adiknya kalau makan harus dengan ikan atau
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daging. Titin belum bisa menemukan jalan keluar jika uangnya benar-benar
habis. Ibu dan saudara-saudaranya menganjurkan agar Titin kembali lagi ke
Arab Saudi. Hal itu tidak diinginkannya. la sebenarnya takut kembali lagi
ke Arab. Namun, apa hendak dikata, tuntutan atau rengekan belum juga ber-
henti, sementara uang sudah habis.
Dua bulan hampir berlalu, hari-hari Titin di Baros kini terasa sepi dan
hanya bisa termenung. Tak ada senyum, pujian, atau kunjungan. Tidak se-
perti ketika ia baru datang dan banyak uang. Kini, adik-adiknya telah berani
membantah perintahnya. Belum lagi sindiran tetangga tentang rumahnya
yang hanya setengah jadi.
Suatu waktu, saat Titin, Avi, dan ibunya mencuci pakaian di kali Ci-
mandiri, Avi, mengemukakan keinginannya untuk berangkat ke Arab Saudi.
Titin terkejut mendengar keinginan adiknya yang baru berumur 17 tahun
itu. Ia memandang adiknya dengan tajam dan getir. Saat adiknya minta ke-
pastian, dengan spontan Titin menjawab bahwa dirinyalah yang akan ber
angkat lagi. Mendengar anaknya akan berangkat lagi, ibunya kelihatan
bersemangat dan bertanya berapa lama anaknya itu di Arab Saudi. Titin
menjawab ia akan bekerja enam tahun atau lebih dari itu.
3. Lampor (1994)
a) "Lampor"
Cerpen "Lampor" berkisah tentang tukang akik di kali Comber yang
menghuni gubuk secara berdesakan. Jika malam, anak-anak tidur di lantai
menggunakan tikar, sedangkan di atas dipan lapuk tidur bapak dan ibunya
(Abah Marsum dan Sumiah).
Tito anak yang paling besar, sudah berangkat kerja sebagai pemulung.
Rohanah anak kedua antre mengambil air bersih untuk memasak. Abah
Marsum bangun dari tidurnya sambil batuk-batuk. Sementara itu, Sumiah
mengomel dan mengumpat sambil berjalan kian kemari karena uangnya
dicuri Rois, anaknya yang ketiga.
Abah Marsum menyuruh Rohan^ mencari Rois, tetapi menurut Ro
hanah percuma sebab Rois pasti tengah menenggak KTI (sejenis minuman
keras).
Rohanah menyusul Sumiah yang tengah mandi di sungai. Diamelihat
Jumri melambaikan tangannya. Rohanah menghampirinya. Selesai mandi,
Sumiah marah-marah lagi kepada suaminya yang tengah duduk meramal
nomor buntut. Ia menyuruh suaminya usaha karena tidak punya minyak
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tanah untuk memasak dan bahan makanan. Abah Marsum tidak bergerak
sebab sedang menunggu Parjo. la menyuruh Sumiah mengutang lagi ke wa-
rung Paijah. Sumiah tIdak mau sebab utangnya sudah menumpuk. Mbah
Marsum menjeiaskan bahwa Sumiah tidak mengerti tentang batu merah
deiima. Menurut Abah Marsum kalau buntut nalonya menang, ia akan
membangun rumah seperti perumahan Griya Arta yang berada tidak jauh
dari kali Comber.
Sumiah berubah pikiran, menurutnya tidak akan ada hasiinya ber-
tengkar dengan iaki-laki tua. Ia teringat hari itu adalah hari Rabu. Sumiah
bertanya kepada suaminya, apa sudah mendapat info. Abah Marsum me-
nyampaikan mimpi dan maknanya kepada Sumiah. Menurutnya, ia harus
membeli, paling tidak satu kupon dan akan meminjam uang kepada Parjo.
Sumiah pergi, ia berpura-pura akan berutang kepada Paijah. Padahaj, se-
benarnya ia pergi ke pasar membeli dua lembar kupon.
Sampai siang, Parjo yang ditunggu-tunggu Abah Marsum tidak juga
datang. Abah Marsum membanting gelas karena Rohanah membuatnya
jengkel. Rohanah membawa nasi bungkus, tetapi tidak mau berbagi, se-
mentara di gubuk itu tidak ada makanan apa pun. Abah Marsum menyangka
Rohanah mendapat uang dari si Rois. Rohanah berterus terang bahwa ia
dikasih uang Rp500 dari si Jumri. Abah Rohanah marah-marah, ia tidak
setuju anaknya bergaul dengan si Jumri. Rohanah pergi sambil menghabis-
kan nasinya.
Rohanah terlentang di dipan. Dia membayangkan Jumri seperti bin-
tang film yang ia tonton di rumah tetangganya dengan membayar Rp200.
Rohanah bermimpi tentang Jumri. Dia tersentak saat Tito menghempaskan
tubuhnyadi dipan itu. Sumiah marah-marah lagi karena gelasnyapecah. Dia
baru saja pulang dari pasar membawa belanjaan. Tito menyuruh Rohanah
membantu ibunya memasak, tetapi Rohanah bermalas-malasan.
Sambil memasak, Sumiah membanding-bandingkan ketiga anaknya.
Tito anak yang baik, Rohanah sudah menunjukkan bakatnya menjadi pela-
cur, dan Rois menunjukkan bakatnya menjadi bajingan.
Ketika masakan hampir matang, Abah Marsum muncul. Ia gaga I
membeli kupon. Padahal, ia yakin nomor buntut itu akan keluar. Rohanah
pergi menonton film. Pukul sebelas Tito pulang lampu sudah dipadamkan.
Tidak lama kemudian, Rohanah muncul. Kedua anak itu masih dibayang-
bayangi film dewasa yang baru saja ditontonnya. Ada desakan yang tidak
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dimengerti Tito dalam dirinya. Saat itu, Tito mendengar derit dipan berbu-
nyi. Tito ingin berbagi rasa dengan adiknya. Tito menghela napas berat.
b) Ringkasan Cerpen "Rambutnya Juminten"
Cerpen "Rambutnya Juminten" berkisah tentang Juminten yang me-
miliki rambut panjang yang sangat bagus. Juminten ingin memotong ram
butnya semodel dengan Marni, tetapi Panuwun (suaminya) tidak menyetujui
keinginan istrinya. Panuwun menginginkan Juminten rambutnya panjang
dan selalu memakai penyubur rambut yang baunya tidak enak. Namun,
Juminten tetap mengikuti kehendak suaminya.
Sebagai teman baik Juminten, Marni tidak setuju Juminten mengikuti
kehendak suaminya, tetapi Juminten sendiri merasa tersiksa.
Sepulang Juminten dan suaminya menonton layar tancap, banyak
orang berkomentar bahwa Juminten itu cantik seperti bintang film dengan
rambut panjangnya. Bahkan, seperti Dewi Nawang Wulan kataNardi bekas
anak majikan suaminya.
Setiap Juminten mencuci di pancuran, Nardi selalu mengajak Jumin
ten bercanda. Hal itu disampaikannya kepada suaminya. Panuwun cemburu,
Juminten tidak boleh lagi mencuci di pancuran. Akhimya, Juminten tidak
lagi keluar rumah. Kegiatan voli RT pun dia tinggalkan.
Nardi marah mendengar Juminten tidak boleh keluar rumah oleh Pa
nuwun. Mereka pun berseteru. Juminten membujuk Panumun supaya tidak
berantem dengan Nardi. Ketegangan antara Panuwun dan Nardi makin men-
jadi-jadi.
Marni datang disuruh ibu RT menanyakan keadaan Juminten. Marni
menasihati Juminten. Juminten merasa omongan Marni benar, tetapi Marni
tidak mengerti sepenuhnya tentang keadaan Juminten. Juminten tidak ingin
Panuwun masuk penjara gara-gara akan membunuh Nardi.
Panuwun pulang kerja, Juminten laporan bahwa dia diminta ibu RT
untuk latihan voli. Panuwun juga berterus terang bahwa dia ketemu Pak RT
dan menyuruh Juminten latihan.
Panuwun menyuruh Juminten memotong rambutnya sependek mung-
kin. Juminten menangis karena selama ini dia sudah bersusah payah me-
manjangkan rambut dan menahan bau penyubur rambut. Malam itu Jumin
ten mimpi menjadi Nawang Wulan yang terbang kembali ke kahayangan
karena Joko Tarub melukai hatinya. Nawang Wulan turun ke bumi pada
hari Anggoro Kasih atau Senin Legi, sama dengan kelahiran Juminten.
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4. Laki-Laki yang Kawin dengan Peri (1995)
a) "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri"
Cerpen "Laki-Laki yang Kawin dengan Peri" karya Kuntowijoyo ber-
kisah tentang Pak Kromo. Leiaki tua itu hidup sendiri di rumahnya walau-
pun kabarnya ia pernah kawin dan mempunyai anak, tetapi berada di desa
lain. Ia mempunyai sepetak sawah. Selain berkebun ia juga memelihara
ayam. Sesekali ia ke pasar menukarkan basil kebunnya dengan garam dan
pakaian.
Nama Kromo Busuk bermula ketika menantu tetangganya pada ma-
lam pengantinnya mencium ban busuk. Setelah mencari tabu asal-usul bau
itu, menantu tetangganya itulab yang pertama kali menudub babwa sumber
bau itu adalab Pak Kromo, entab itu bau busuk luka di kaki Pak Kromo atau
bau keringatnya, wallabu'alam. Yang jelas, semua penduduk desa itu sudab
mengelub karena bau busuk yang menyebar ke selurub pelosok desa.
Suatu malam orang-orang dari gardu pos kamling melakukan peme-
riksaan dari rumab ke rumah untuk mencari tabu sumber bau busuk itu.
Akbirnya ditemukan babwa sumber bau busuk itu adalab Pak Kromo. Pak
Kromo menolak tuduban itu. Walaupun begitu, demi kenyamanan warga
desa, ia terpaksa mendirikan gubug di pinggir desa lalu tinggal di situ.
Ternyata bau busuk itu belum juga hilang. Gardu ronda pun tidak dijaga
lagi karena para peronda tak taban mencium bau busuk itu. Akibatnya,
pencuri merajalela. Pak Kromo menyadari bal itu sebingga setiap malam ia
tidur di tengab sawab yang terbengkalai yang oleb penduduk desa meng-
anggap tempat itu angker.
Suatu malam tiba-tiba seorang wanita cantik muncul di samping Pak
Kromo. Rupanya, wanita cantik itu adalab peri. Sang peri menanyakan ikb-
wal Pak Kromo menginap di tempat itu dan ia pun menceritakan penyebab-
nya. Anebnya, malam berikutnya ia malab kawin dengan peri itu di badapan
pengbulu Naib Kecamatan yang sudab dikenalnya, lengkap dengan saksi-
saksi. Malam itu juga Pak Kromo menikmati bulan madunya.
Malam berikutnya beberapa warga desa ingin tabu keadaan Pak Kro
mo. Mereka mengikuti Kromo, tetapi ketika Kromo memasuki tengab
sawab yang dipercayai angker itu, ia pun mengbilang. Begitulab seterusnya
sebingga orang-orang tidak tabu persis apa yang terjadi pada diri Pak
Kromo. Lama-kelamaan, Pak Kromo bampir dilupakan orang.
Pada suatu malam, dua orang penunggang kuda layaknya seorang pa-
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ngeran dan pembantunya, tiba-tiba muncul di gardu ronda. Seorang dari pe-
nunggang kuda itu, yaitu yang berpakaian ksatria mempertanyakan ikhwal
Pak Kromo. Sebentar kemudian kedua orang itu lenyap bersama kuda tung-
ganggan mereka. Tiba-tiba terdengar suara ledakan keras yang disusul se-
merbak mewangi yang tercium di mana-mana. Orang-orang berduyun-du-
yun menuju sawah asal suara ledakan itu dan masih sempat menyaksikan
asap membubung ke atas. Mereka mahfum kaiau Pak Kromo sudah mening-
gal walaupun jasadnya tidak ditemukan. Mereka berkesimpulan bahwa
jasad kromo telah dibawa ke dunia ielembut dan mereka merasa berdosa
telah menyebabkan Pak Kromo sengsara.
Sejak itu warga desa terserang pageblug atau epidemi. Anak bayi, re-
maja, dan orang tua, semua kena. Pagi sakit sore mati. Sore sakit pagi mati.
Ibu-ibu pun kehabisan air susu. Mereka berusaha menangkal dengan tradisi
mereka, yakni dengan membawa obor berkeliling desa. Bahkan kaum pe-
rempuannya bertelanjang mengelilingi rumah sambil menyanyikan "dan-
danggula". Akan tetapi, situasi malah semakin buruk.
Akhimya, datanglah seorang kyai yang menganjurkan agar warga
desa itu melakukan upacara sedekah. Mereka lalu mengadakan kenduri dan
mengaji layaknya menghantar arwah orang baru meninggal. Namun, entah
bagaimana sebenamya nasib Pak Kromo. Ada yang mengatakan jadi peng-
awal atau jadi pangeran sehingga pakaiannya bagus-bagus. Ada juga yang
mengatakan bahwa Pak Kromo jadi sais, jadi tukang rumput, atau jadi rak-
yat biasa di dunia Ielembut. Konon ada yang pemah berjumpa dan meng-
ajaknya pulang tetapi waktu itu Pak Kromo menangis karena Pak Kromo
sudah terikat daiam suatu perjanjian sehingga tidak mungkin dapat kembali
ke dunia. Demikianlah kisah Pak Kromo.
b) "Ziarah Lebaran"
Cerpen "Ziarah Lebaran" karya Umar Kayam mengisahkan sepenggal
suka duka Yusuf yang hidup menduda. la bekerja dan tinggal di Jakarta.
Dari mendiang istrinya, Siti, ia mempunyai seorang anak bemama Eko.
Sejak ibunya meninggal, Eko diasuh oleh eyang putrinya di Jawa.
Sebenamya Yusuf sudah mempunyai seorang kekasih bemama Yatti.
Hubungan mereka pun sudah cukup intim sebab beberapa kali mereka
sudah pernah menginap di hotel. Setelah mereka saling mendalami pribadi
dan status masing-masing, Yusuf sudah berkesimpulan bahwa ia akan
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mempersunting Yatti agar menjadi ibu bagi Eko.
Sebagaimana biasa, setiap menyambut hari pertama lebaran Vusuf
menginap di rumah mertuanya di Jawa sekaligus untuk melepas rindu ke-
pada anaknya. Seperti biasa pula, pada pagi hari pertama lebaran itu, me-
reka sembahyang led bersama di lapangan. Seusai salat mereka bermaaf-
maafan dan dilanjutkan dengan menikmati makanan yang lezat-lezat. Ke-
mudian, mereka ziarah bersama ke makam ayah mertuanya dan ke makam
Siti. Di makam Siti mereka kemudian berdoa dan Eko mendaulat diri meng-
ucapkan "A1 Fatihah". Eko sangat iancar mengucapkan "A! Fatihah" yang
membuat Vusuf sadar bahwa Eko sudah bertambah besar, sedangkan eyang
putri bercucuran air mata karenanya.
Vusuf kemudian pulang ke Jakarta. Dalam perjaianannya ke Jakarta
dengan kereta, ia termenung karena ada sesuatu yang masih terganjal dalam
hatinya yang seharusnya sudah disampaikannya kepada ibu mertuanya. Se-
benarnya ia hendak menyampaikan kepada ibu mertuanya bahwa ia ingin
menikah lagi. Akan tetapi, hal itu tidak pernah disampaikannya sampai ia
pulang ke Jakarta. Dalam lamunannya ia bertekad bahwa pada lebaran
tahun depan ia akan memberanikan diri mengemukakan kepada ibu mertua
nya bahwa ia akan memperistri Vatti menjadi ibu Eko dan akan mengasuh
Eko di rumahnya di Jakarta.
5. P^tol Perdamaian (1996)
a) "Orok Dani"
Cerpen Orok Dani" berkisah tentang lima orang wanita berpakaian
adat suku Dani tengah bekerja menggali hipere (ubi jalar) untuk kebutuhan
makan. Kemudian, mereka menanaminya kembali. Kelima wanita itu ada-
lah para istri Weakmotok Gozina. Sementara itu, suaminya sedang jalan-
Jalan atau menghibur diri di keramaian pasar.
Kelima wanita itu raj in bekerja karena takut kepada suaminya. Mas
kawin menjadikan para istri terpenjara dan bisa dijadikan budak. Untuk itu,
wanita Dani lebih suka dimadu untuk meringankan bebannya.
Weakmotok pulang dari kota, ia memandang istrinya yang ketiga,
Hanno Watlaqa, sedang mengayunkan sekop lambat-lambat. Weakmotok
berteriak, mengapa Hanno Watlaqa berlaku seperti itu. Mendengar teriakan
suaminya rasa takutnya muncul. Hanno Watlaqa tidak menjawab.
Weakmotok marah karena tidak dijawab, kemudian berteriak-teriak.
Dia mengambil sebongkah tanah lalu dilemparkan ke arah Hanno Wat-
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laqa.Tanah itu melayang di atas kepalanya.
Keempat istrinya yang lain diam karena takut. Hanno memandang
suaminyatak berkedip. Tiba-tiba saja Hanno pandangannya nanar, kakinya
tidak iagi dapat menopang perutnya yang gendut (hamil) latu jatuh. Melihat
Istrinya jatuh, Weakmotok bertambah marah.
Hanno bangun dengan jaian merayap. Keempat istri yang lain meno-
long, tetapi segera dibentak oleh suaminya. Weakmotok pergi ke arah bukit,
ia takut ada orang lain yang melihat peristiwa itu. Hanno menggigit bibir-
nya hingga berdarah. Ia berjalan tertatih-tatih. Hanno menuju sebuah hutan
larangan bagi laki-laki (weisa) yang jaraknya lima kali lemparan tombak.
Hanno berusaha tegar, ia tabu sulitnya menjalani hidup sebagai pe-
rempuan Dani. Di samping itu, ia merasa takut bayi yang dilahirkannya
laki-laki lagi, suaminya pasti akan marah. Bagi suku Dani anak laki-laki
tidak menghasilkan apa-apa, sedangkan anak perempuan bisa mengangkat
derajat orang tuanya.
Hanno menuju sebuah pohon lalu duduk di bawahnya. Di samping
pohon itu telah ada peralatan melahirkan khas suku Dani. Secara adat, pe
rempuan Dani hams menolong persalinannya sendiri. Hanno merasa was-
was karena belum lama ini ada perempuan yang melahirkan, tetapi bayinya
mati dikoyak-koyak babi hutan.
Hanno merasa mulas, darah telah mengaliri bagian bawahnya. Apa
yang ditakutkannya menjadi kenyataan. Seekor babi hutan datang karena
mencium aroma darah. Hanno berusaha mengusimya, tetapi babi itu hanya
mundur beberapa langkah. Perempuan itu berusaha mengumngkan kelahir-
an anaknya, tetapi bayi itu tetap keluar. Hanno pun pingsan.
Sementara itu, keempat istri Weakmotok merasa kasihan kepada
Hanno dan mereka memiliki rasa setia kawan. Mereka mengadakan rapat
darurat tanpa sepengetahuan suaminya. Mereka sepakat istri pertamalah
yang akan menolong Hanno. Saat suami mereka menanyakan istri pertama-
nya, ketiga perempuan itu sepakat menjawab bahwa istri pertamanyatengah
buang air besar. Mendengar Jawaban ketiga istrinya, Weakmotok sangat
marah. Ia mencari istri pertamanya ke tepi hutan untuk dipukul. Namun,
Weakmotok tidak berani menuju hutan larangan.
Sementara itu, babi hutan telah mengambil plasenta dengan moncong-
nya. Babi itu tiba-tiba terkejut karena ada orang yang menyerangnya dengan
hisok (sekop dari kayu). Babi dan orang itu (istri pertama Weakmotok) sa-
ling menyerang. Babi itu terluka dan perempuan itu pun kakinya terluka.
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Dengan menahan sakit, perempuan itu berhasil mengusir binatang itu.
Istri peitama Weakmotok segera menolong bayi yang telah terseret
babi dari tempat ibunya. Hanno sadar dari pingsannya. la melihat madu per-
tamanya terseok-seok menuju ke arahnya. Hanno mendapat kabar bahwa
bayinya perempuan dan ia pun merasa senang. Mereka berusaha keluar dari
hutan larangan. Sesampainya di tepi hutan, suaminya menghadang kedua
perempuan itu sambil marah-marah. Dengan gemetar istri pertama Weak
motok menjawab, tetapi Weakmotok tetap marah. Namun, setelah Weak
motok mendengar Hanno akan membunuh bayi perempuannya, lelaki itu
tercengang lalu mengamati bayi itu. Weakmotok sangat gembira, ia tertawa
lepas. Weakmotok mengajak semua istrinya pulang dan menyuruh meng-
undang tetua adat. Dia akan mengadakan pesta menyambut kedatangan
bayinya. Kedua istrinya saling berpandangan, ternyata suami mereka masih
menyenangkan. Sepanjang perjalanan Weakmotok berteriak bahwa dia
punya anak perempuan. Weakmotok mempunyai obsesi bahwa anak perem
puan mendatangkan kekayaan. Dia menunggu seorang iaki-laki memberi
uang ijon untuk mas kawin anaknya. Tujuannya hanya satu supaya dia bisa
kawin lagi.
b) "Waning Pinggir Jalan"
Cerpen "Waning Pinggir Jalan" berkisah tentang kehidupan Idah
(Rosidah) dan emaknya yang hidup dari usaha warung di pinggir jalan.
Idah tersedak, butiran nasi dari mulutnya keluar saat emaknya me-
manggil dan menyuruh Idah mengambil daun Jeruk purut. Padahal, dia te-
ngah memperhatikan Mira, perempuan di seberang jalan yang baru muncul
saat subuh tiba. Mira seorang pelacur. Laki-laki yang mengantarnya pulang
selalu berganti-ganti. Jika Mira dan lelaki yang mengantarnya akan berpisah
mereka berciuman dan saling merapatkan diri. Hal inilah yang menarik bagi
Idah.
Idah dan ibunya berjualan sate. Mereka harus bangun pagi karena wa
rung buka pukul enam pagi. Pelanggan warung sate mereka adalah supir-
supir truk yang mengantar barang-barang ke proyek.
Idah sering digoda oleh para supir. Tidak selamanya godaan supir itu
mengesalkan bagi Idah, apalagi kalau supir Emetyang menggodanya, gadis
itu akan tersipu-sipu dibuatnya. Idah merasa elusan tangan Emet di pantat-
nya akan terasa sampai di bangku sekolah. Memang Emet disenangi oleh
perempuan-perempuan warung pinggir jalan di desa itu. Bahkan, dulu sebe-
161
lum Mira membangun rumahnya, dia sering meminta Emet menginap,
tetapi setelah Mira membangun rumah, mempunyai televisi berwarna, dan
mempunyai laki-taki yang baru, dia mengusir Emet.
Idah sering mengingat Emet. Lelaki itu mendapat julukan "si Jaiu"
dari perempuan-perempuan warung pinggir jalan. Idah menginginkan Emet
setiap hari ada di warungnya.
Dari tetangganya, Idah mengetahui kaiau bapaknya itu, dulu diusir
oleh emaknya karena ketahuan menyeleweng dengan Mira. Namun, di mata
Idah, Mira adaiah perempuan yang tidak ada kekurangannya, cantik, kaya,
dan wajahnya selalu gembira. Idah ingin seperti Mira, ia tidak peduli akan
cibiran perempuan lain kepada Mira yang pelacur itu. Bagi Idah, pelacur
atau dokter, tidak ada bedanya.
Malam tiba, lampu petromak sudah dinyaiakan. Begitu pula rumah-
rumah yang sudah menggunakan aliran listrik. Setiap malam selalu ramai,
perhatian orang tersita oleh para perempuan yang duduk di balik toples
berbungkus kertas minyak. Namun, minggu ini kegiatan proyek di selatan
dikurangi. Jadi, tak banyak truk parkir di depan warung. Sebulan kemudian,
warung pinggir jalan makin sunyi. Ada yang pindah, ada juga yang tidak.
Idah dan emaknya tidak terpengaruh dengan perubahan yang terjadi di se-
kitarnya. Idah memperlakukan Emet secara istimewa. Ia memotong daging
sate lebih besar dari yang lainnya untuk diberikan kepada Emet. Emak
mengingatkan Idah, tapi anak itu tidak peduli akan nasihat ibunya.
Sumur-sumur di pinggir jalan tidak ada airnya, begitu pula sumur
Emak Idah. Mereka tidak lagi berjualan karena tidak ada air. Idah menya-
rankan agar Emak meminta tolong Emet menggali sumur. Emak ragu-ragu
atas usul Idah, tetapi Idah akan mencobanya. Saat esok harinya Emet datang
ke warungnya, Idah meminta tolong dan Emet pun man menolong Idah.
Emet menyuruh Idah duduk di sampingnya. Idah duduk, tetapi ragu-ragu.
Emet mengajak Idah mengambil peralatan menggali sumur di waduk. Tiba-
tiba saja Idah telah berada di pangkuan Emet dan lelaki itu menciumnya.
Emet dan Idah pergi ke waduk mengambil peralatan. Setelah Emet
memasukkan peralatan ke dalam truk, dia mengajak Idah mengelilingi wa
duk. Pikiran gadis itu melayang-layang, bayangan Mira melekat dalam be-
naknya. Saat truk sampai di depan warung emaknya, Idah tidak tahu apa
yang berkecamuk dalam perasaannya. Gadis itu hanya mengangguk saat
Emet meremas jemarinya dan besok baru dia akan mulai menggali sumur.
Emet sibuk menggali sumur. Idah menyediakan kopi di bibir sumur,
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sampai siang kopi itu belum diminumnya. Hari itu Idah merasa gembira,
tid^ lama sumumya sudah berair lagi. Hari-hari berikutnya, Emet masih
sering singgah di warung Emak Idah. Warung yang bertahan di pinggir
jalan itu tinggal dua, warung Emak Idah dan Ceu lyam.
Pembangunan waduk telah berjalan hampir tiga tahun, tetapi belum
mengubah kehidupan masyarakat di sekitarnya. Beberapa orang warga gen-
car membicarakan ganti rugi tanah yang tidak pernah selesai. Kadang-ka-
dang datang beberapa keluarga berpamitan ke rumah Emak dan Idah. Ka-
dang-kadang mereka pergi ke kota membawa spanduk. Karena banyaknya
peristiwa yang terjadi, orang tidak ingat lagi sejak kapan tubuh Idah men-
jadi seialu wangi dan gembira. Mereka juga tak punya waktu untuk ber-
tanya, mengapa Idah tak pernah melayani para pembeli di warung Emak.
Idah pun tak bisa lagi secara runut mengisahkan Emak yang kehilangan
suara (menjadi bisu).
c) "Penumpang Kelas Tiga"
Cerpen "Penumpang Kelas Tiga" berkisah tentang pertemuan Dali de-
ngan teman lamanya di kapal Kerinci yang berlayar dari Padang menuju
Jakarta. Dali dan temannya (Nuan) itu naik kelas tiga. Mereka saling ber-
tegur sapa ketika antri di kamar kecil. Dali dan Nuan bercerita panjang
lebar. Mereka sudah lama sekali tidak bertemu. Mereka kini telah tua, tetapi
mereka tidak lupa akan pertemanan mereka. Dali teringat masa lalunya.
Nuan mempunyai saudarakembar, Nain namanya. Mereka seialu ber-
sama-sama. Kata orang, orang yang bersaudara kembar sering punya selera
sama, termasuk selera terhadap perempuan. Hal itu benar-benar dibuktikan
oleh Nuan dan Nain. Pada awal revolusi, Nuan dan Nain memperebutkan
seorang gadis, Wati. Yang menjadi idola para gadis pada saat itu adalah pra-
Jurit yang di pinggangnya tergantung samurai dan kakinya dibalut kaplars.
Nuan dan Nain hanya dapat pangkat sersan satu dengan tugas sebagai pe-
latih TKR bagi prajurit baru. Oleh karena pangkat mereka rendah, Nuan dan
Nain tidak berhak memakai kedua perangkat perwira yang bergengsi itu.
Jadi, Nuan dan Nain tidak mendapat perhatian dari Wati.
Ketika Komandan Pasukan Hizbullah, Kolonel Hasan, mengajak
bergabung dengan pangkat letnan dua, Nuan meninggalkan tugasnya di
TKR. Sementara itu, Nain agar dapat pangkat yang sama, bergabung de
ngan Tentara Merah Indonesia. Setelah bergabung dengan pasukan yang
berbeda, perseteruan dua saudara kembar ini makin seru. Apalagi, Jika di-
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kaitkan dengan persaingan untuk mendapatkan Wati. JikaNuan berkunjung
ke rumah Wati, dia akan bicara tentang perang jihad. Sementara itu, Jika
Nain berkunjung ke rumah Wati, dia akan bicara tentang revolusi rakyat.
Akhirnya, Nuanlah yang berhasil merebut Wati. Itu terjadi setelah peme-
rintah menggabungkan seiuruh kesatuan pejuang ke dalam TNI. Kebijakan
pemerintah itu membuat pangkat Nuan dan Nain turun dua tingkat. Nuan
mendapattugas baru sebagai staf bagian logistik, sedangkanNain mendapat
tugas baru dalam kesatuan di front.
Ayah Wati menetapkan supaya anaknya memilih Nuan. Hal itu atas
pertimbangan agar kebutuhan rumah tangga anaknya lebih terjamin dari
segi ekonomi. Sementara itu, jika Wati memilih Nain, kemungkinan anak
nya itu cepat jadi janda.
Nain menyalahkan Wati kenapa perempuan itu memilih Nuan. Wati
telah membalas ciuman Nain. Menurut perkiraan Nain, Wati tentu akan me-
milihnya. Namun, Wati tidak berdaya karena ayahnya turut juga menentu-
kan pasangan hidupnya. Nain merangkul Wati, kedua orang itu bergumul
dengan dada yang bergelora. Saat akan melampaui batas, Wati sadar bahwa
dia telah menjadi istri Nuan. Pergumulan kedua orang itu pun berhenti.
Sejak itu mereka tidak pemah bertemu lagi. Nain sering berpindah-pindah
dari satu pulau ke pulau lain yang dilanda kemelut militer.
Sewaktu terjadi peristiwa PRRI, Nain ditugaskan untuk menumpas
gerakan itu. Sementara, Nuan yang terlibat PRRI ikut mundur ke hutan.
Namun, Wati tetap tinggal di kota. Dia telah mempunyai anak dua orang.
Kesempatan bagi Nain terbuka, dia mendatangi Wati. Mereka bergumul lagi
berulang kali. Api dalam dada Nain membara bercampur antara cinta yang
terampas, permusuhan ideologi, dan dendam terhadap saudara kembarnya.
Sementara itu, Wati berpendapat daripada melayani prajurit lain yang ma-
buk kemenangan, lebih baik melayani Nain yang sekaligus bisa menjadi
pelindung.
Setelah kalah perang, Nuan bergabung kembali dengan TNI pang-
katnya diturunkan lagi dua tingkat, kini dia menjadi pembantu letnan. Se
mentara Nain sudah menjadi kapten yang menang perang. Di hadapan Wati,
kedua saudara kembar itu saling memandang, kemudian mereka saling
berangkulan. Melihat keadaan itu, Wati lari meninggalkan mereka.
Nuan dengan penuh keyakinan menyimpulkan bahwa antara istrinya
dan saudara kembarnya telah terjadi suatu hubungan " istimewa". Hal itu
membuat Nuan sakit hati, benci, dan dendam. Namun, Nuan tidak bisa ber-
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tindak apa pun sebab dirinya telah tidak berdaya, dia hanyalah seorang pra-
jurit yang kalah perang. Bagi Nuan tidak ada pilihan lain kecuali menerima
kembali Wati dan kedua anaknya.
Panggung sejarah berubah lagi, pemberontakkan kaum komunis pe-
cah. Nain yang baru saja diangkat jadi mayor ikut gerakan komunis. Dia
ditangkap lalu dipenjarakan. Nuan merasa senang di satu sisi, tapi di sisi
lain ia sedih sebab bagaimana pun bencinya dia, Nain itu adalah saudara
kembarnya.
Nuan ingin membalas dendam dengan cara meniduri istri Nain. Inna
yang cantik dan iebih muda itu, ketika suaminya dipenjara, menumpang di
rumah Nuan. Apalagi kalau Nuan ingat pengkhianatan Wati dengan Nain.
Suatu malam, Nuan meninggalkan Wati. Dia pergi ke kamar Inna dengan
nafsu dendam yang menyaia-nyala. Di kamar Inna, Nuan hanya termangu
melihat Inna membuka baju sambil menangis tersedu. Nuan lalu keluar
kamar sambil membantlng pintu. Ia lalu menyusuri jalan raya yang gelap
karena listriknya padam.
d) "Pistol Perdamaian"
Cerpen "Pistol Perdamaian" berkisah tentang ayah "Saya" memberi
tabu "Saya" bahwa sudah sampai waktunya untuk membuka peti warisan
kakek yang penuh berisi senjata. "Saya" menyiapkan tempat, tetapi istrinya
keberatan. "Saya" dan istrinya sepakat menyimpan senjata warisan itu, yaitu
di perpustakaan lantai atas. "Saya" akan menyimpannya di salah satu rak
buku.
Kecocokan seseorang dengan senjata yang dimilikinya harus ditayuh
(dites). Artinya, si pemilik senjata harus tidur dengan senjata. Nanti si pe-
milik itu akan mimpi didatangi orang yang mau ikut dengan si pemilik
senjata. Jika tidak menayuh, senjata itu akan berakibat tidak baik.
"Saya" pamit kepada istrinya akan menginap di desa. Padahal, sebe-
narnya "Saya" akan menayuh senjata warisan itu. "Saya" pun tidur dengan
'' sebilah keris, sebuah ujung tombak, dan sepucuk pistol. Namun, "Saya"
tidak bermimpi apa pun. Sementara saudara-saudara "Saya", yang sama-
sama mendapat warisan senjata bermimpi macam-macam. Senjata-senjata
itu pun akhirnya disimpan di perpustakaan. "Saya" merasa sayang sebe-
narnya,«tetapi keputusan istrinya tidak bisa ditawar lagi. "Saya" mencerita-
kan riw|^at kesaktian keris Kiai Samudra dan tombak Kiai Sela sangat
hebat. K,i«j Samudra konon dapat mendatangkan hujan, sedangkan Kiai Sela
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dapat mengalahkan musuh. Sementara pistol, datang sendiri pada zaman
Jepang. Pada zaman itu, orang sipll takut memiliki senjata karena hanya
tentara yang boleh memilikinya. Saat itu ada orang ribut membuang pistol,
kemudian orang yang dekat dengan pistol itu membuangnya lagi. Kakek
"Saya" mengambil pistol itu disaksikan oleh Pak Lurah. Namun, istri
"Saya" berpandangan Iain, ia selalu mempunyai cara untuk merendahkan
Jasa senjata-senjata warisan itu.
Pada masa revolusi, kakek "Saya" selalu membawa pistol itu. Tidak
seorang pun tahu kalau pistol itu kosong, tidak ada pelurunya. Tahun 1965
jika kakek "Saya" meronda, pistol itu selalu dibawanya. Hasiinya desa "Sa
ya" aman, tidak ada yang terbunuh dan tidak ada pembunuhan. Dengan
bangga kakek "Saya" menyebutnya pistol perdamaian.
Istri "Saya" merasa takut karena di perpustakaan pada malam hari se-
ring terdengar suara gaduh. Istri "Saya" berpendapat bahwa suara itu pasti
ulah keris dan tombak yang berkelahi dengan pistol karena keris dan tom-
bak basil budaya agraris, sedangkan pistol basil budaya industrial. Jadi, ada
ketidaksesuaian sebingga senjata-senjata itu bertengkar.
Demi ketenteraman rumab tangga, "Saya" terpaksa membuang pistol
itu di tempat sampab. Pagi-pagi Pak RT dan duatukang sampab datang me-
nyerabkan pistol itu untuk diproses sesuai prosedur yang berlaku. Setelab
mereka pergi, "Saya" menunjukkan kepada istrinya babwa pistol itu
kembali lagi ke rumab. Istri "Saya" menyurub membuang lebib jauh lagi
pistol warisan itu. Saya pun menurut lalu keluar kompleks perumahan untuk
membuangnya. Beberapa bari "Saya" merasa terbebas dari urusan senjata
itu. Namun, suatu bari, saat rapat di keluraban, Pak Lurab membuka kertas
koran dan berkata sebaiknya benda di dalam bungkusan itu diserabkan ke
pada "Saya" karena "Saya" abli sejarab.
"Saya" pun menunjukkan kembali pistol itu kepada istrinya sambil
berkata babwa mungkin sudab takdir keluarga "Saya" harus menyimpan
senjata-senjata warisan itu. Selanjutnya, suara-suara gadub itu bilang, tidak
terdengar lagi.
6. Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan {1997)
"Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan"
Cerita berbau mistis alam gaib ini mengisabkan usaba dan nasib to-
kob "Dia" atau "la" (begitu pengarang menyebut tokobnya), yakni seorang
laki-laki yang baru saja menyelesaikan pertapaan tujub bari ti^ubk^lam
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agar segera menjadi kaya-raya. Untuk itu, guru tapanya mensyaratkan bah-
wa dengan mulutnya "la" harus membawa kepada gurunya sepasang telinga
mayat wanita mudayang baru meninggal pada hari Anggara Kasih atau hari
Selasa Kliwon.
"la" pun mengincar sebuah makam yang memenuhi syarat seperti itu.
Setelah mempersiapkan segala sesuatunya, la pun berangkat menuju makam
sasaran. Makam itu rupanya masih dijaga oleh beberapa orang sampai ma-
lam ketujuh setelah dikuburkan agar tidak dicuri orang yang sedang mem-
perdalam ilmu hitam. Dengan mengendap-endap dan sangat hari-hati, "la"
menebarkan beras kuning aji penyirep begananda ke arah penjaga makam
itu sambil mengucapkan mantra-mantra. Tidak lama kemudian para penjaga
kubur itu pun tertidur pulas.
Dengan cepat-cepat dan sekuat tenaga, "la" mulai menggali kiibur
dan tidak lama kemudian menemukan mayat wanita muda yang sudah kaku
dan berbau amis bercampur kapur barus itu. Dengan sekuat tenaga "la" ber-
hasil mengangkat mayat itu ke atas permukaan tanah kuburan. Akan tetapi,
dua ekor anjing temyata sudah menunggu di atas kuburan dan langsung
menyerang laki-laki itu persis ketika "la" menunduk hendak menggigit te
linga mayat itu. Dengan bersusah payah "la" menghalau anjing-anjing itu
lalu berusaha menggigit telinga mayat itu lagi, tetapi selalu sia-sia karena
anjing-anjing itu selalu menyerbunya lagi. Jumlah anjing-anjing itu malah
bertambah dan semakin banyak bergerombol. "la" menghalau anjing-anjing
itu lagi dan begitulah seterusnya. Mungkin karena kelelahan, laki-laki itu
akhirnya jatuh pingsan. Bersamaan dengan itu, anjing-anjing itu pun men-
jauh dan akhirnya menghilang. Para penjaga kubur yang tadi terbius oleh aji
penyirep begananda dan mantra beras kuning, terbangun dan menemukan
laki-laki yang pingsan itu. Ada yang berkata bahwa laki-laki pingsan itu
adalah pencuri mayat, tetapi ada pulayang mengatakan bahwa laki-laki itu
telah menyelamatkan mayat.
7. Derabat (1999)
a) "Derabat"
Cerpen "Derabat" karangan Budi Darma mengisahkan kehidupan to-
koh "Saya" sebagai seorang penarik pedati. Pekerjaan itu diwarisinya secara
turun-temurun. Setiap hari ia bekerja mengangkut ikan-ikan segar dari pe-
labuhan ke pasar ikan di kota dengan selalu menempuh ruas jalan yang
sama. Di ruas jalan itu ia selalu bertemu dengan sekawanan burung sehing-
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ga ia kenal betul dengan burung-burung itu bahkan sudah hapal bau burung-
burung itu, sampai-sampai ia menganggap burung-burung itu sebagai sa-
habat-sahabatnya. Maka setiap bertemu kawanan burung itu, ia selaiu mem-
buka tutup ikan di atas pedatinya dan membiarkan burung-burung itu me-
makan beberapa ekor ikannya.
Suatu hari tidak seekor pun dari kawanan burung sahabatnya itu yang
kelihatan. Sebaiiknya muncul seekor burung sangat besar dan hitam yang
belum pemah dikenalnya dan dengan rakus memakani ikan-ikan segar di
atas pedatinya. Selain rakus, burung-burung itu tampak ganas dan sorot
matanya pun tampak kejam. "Saya" menghardiknya dengan, "derabat", tan-
pa ia tabu makna dan asal-usul sebutan itu. Kemudian "Saya" mengusir
burung itu dengan cemeti dan burung derabat itu terbang menghindar. Na-
mun, sebentar kemudian burung itu menukik lagi ke atas pedati dan mencuri
ikan-ikan. Bahkan, beberapa kali burung itu mencoba menyerang "Saya"
seolah ingin mencakar wajah "Saya" hendak mencongkei matanya. Demi-
kianlah, burung derabat itu semakin hari semakin berani mengganggunya.
Selain mengobrak-abrik dan mencuri ikan-ikan dari pedati, burung derabat
itu bahkan memberaki ikan-ikan bahkan kepala "Saya".
Burung derabat itu memang sempat menghilang, tetapi kemudian
tampak kembali dengan terbang manis berkelayapan di udara. Namun,
bersamaan dengan itu, "Saya" pun menemukan bangkai-bangkai burung sa
habatnya bergeletakan di atas jalan pada jarak-jarak tertentu. Dengan sabar
"Saya" menguburkan burung-burung itu. Karena penasaran atas kematian
burung-burung sahabatnya, "Saya" sengaja menginap beberapa kali di hutan
secara berpindah-pindah di sekitar jalan yang biasa dilaluinya itu. Ketika
itulah "Saya" bermimpi bahwa burung derabat itu rupanya adalah Matropik
dan Matropik adalah burung derabat itu sendiri.
Memang, akhir-akhir ini, "Saya" dan seluruh warga kampung sedang
resah karena ulah seorang pendatang di desa mereka, yakni seorang
pemburu binatang bemama Matropik. Rupanya, Matropik sangat jahat dan
selaiu membuat keresahan sehingga semua warga kampung sangat mem-
bencinya. Celakanya, tidak satu pun warga kampung yang berani mengha-
dapi Matropik sehingga kejahatannya menjadi-jadi. Ia senang berkata-kata
cabul dan kotor serta menjijikkan. Ia Juga suka mabuk-mabukan dan cara-
nya makan pun sangat rakus. Kalau sedang mabuk, ia akan bertelanjang lalu
mengejar-ngejar wanita. Selain sering menganggu istri orang, ia bahkan
168
sudah pemah memperkosa beberapa gadis kampung. Anak-anak muda kam-
pung itu pun sudah banyak yang menjadi kurang ajar karena dipengaruhi
oleh Matropik.
Demikianlah, suatu kali ketika "Saya" mengangkut ikan-ikan segar
menuju kota, tiba-tiba Matropik muncul menenteng senapan dan mengha-
dang "Saya". la mengancam "Saya" dan menghardik dengan kata-kata kotor
dan hendak merampas uang hasil penjualan ikan-ikan milik "Saya". Akan
tetapi, semua caci maki Matropik dijawab oleh "Saya" dengan sopan dan
baik sebagaimana pernah "Saya" lakukan ketika dihadang perampok, dan
waktu itu si perampok menjadi insyaf sampai akhimya mereka bersahabat.
Ketika sedang berhadap-hadapan dengan Matropik, tiba-tiba "Saya"
meiihat burung derabat muncul di angkasa dan menukik dengan tajam ke
arah Matropik. Burung derabat itu memang benar-benar menyerang Matro
pik dengan dahsyat. Matropik tidak tahu kalau burung derabat itu sedang
menyerangnya sehingga tidak sempat mengelak serangan itu. Senapannya
tercampak dan "Saya" memungutnya lalu menghantamkannya ke batu se
hingga rusak. Matropik dan derabat itu pun bertempur. Akhimya "Saya"
meninggalkan tempat pertarungan itu sebab "Saya" sudah tahu bahwa
Matropik adalah burung derabat itu sendiri. Biarlah iblis bertempur me-
lawan iblis.
b) "Menjelang Lebaran"
Cerpen "Menjelang Lebaran" karangan Jujur Prananto berkisah ten-
tang situasi sebuah keluarga muda sederhana yang sedang menunggu hari
raya lebaran tiba. Kamil dan Sri adalah suami istri yang mempunyai dua
anak, yaitu si Mas sebagai anak sulung dan Ade, adik perempuannya. Da-
lam keluarga itu Juga ada Nah yang sudah sepuluh tahunan sebagai pem-
bantu. Nah mempunyai seorang anak berusia 10 tahun bemama Rejeki yang
diasuh oleh mboknya di kampung di Jawa.
Tiga hari menjelang lebaran, keluarga kecil itu mendapat kesulitan
serius. Kamil terkena pemutusan hubungan kerja (PHK) karena perusahaan
tempatnya bekerja bangkrut. Itu artinya, kondisi keuangan keluarga itu
menjelang sampai selesai lebaran ini akan menjadi sulit. Padahal, kepada
anak-anak sudah dijanjikan sebelumnya bahwa mereka akan mudik ke Jawa
merayakan lebaran bersama eyang kakung dan eyang putri. Wajarlah kalau
anak-anak itu sudah tidak sabar lagi ingin segera mudik. Selain itu, kepada
Nah pun sudah sempat dijanjikan akan diberikan tunjangan hari raya (THR)
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sebulan gaji sebagaimana biasa setiap lebaran. Nah pun tidak kalah gembira
sebab ia akan bertemu dengan mboknya teriebih anaknya yang diasuh mbok
di kampung.
Setelah mendengar kabar PHK suaminya itu, tidak bisa tidak, Sri pun
agak kebingungan. Akan tetapi, rupanya Sri adalah seorang istri yang bijak.
Dia berusaha menenangkan hati suaminya dengan memberi tabu bahwa se-
jak dulu dia selalu menabung sisa-sisa uang belanja rumah tangganya se-
dikit demi sedikit. Kalau dihitung-hitung uang tabungan itu cukuplah buat
bekal untuk mudik lebaran teimasuk membayar gaji dan THR Nah. Ren-
cana mudik lebaran dirasa-rasa beium begitu terganggu. Kekhawatiran Sri
hanya pada uang belanja bulanan mereka setelah lebaran. Akan tetapi, ke-
tenangan Sri mulai buyar ketika berbelanja di pasar bersama Nah. Harga
bahan-bahan pokok temyata sudah naik dan sebagian bahan pokok sudah
mulai langka bahkan ada yang sudah menghilang.
Seusai makan malam, dengan bijaksana Kamil dan Sri memanggil
Nah untuk menyampaikan hal penting. Kamil yang berbicaradan mengata-
kan bahwa karena dirinya di-PHK maka keluarga itu tidak mampu lagi
menggaji Nah Rp 150.000,00 per bulan. Oleh karena itu, setelah lebaran,
Nah dianjurkan tidak ikut lagi bersama keluarga Kamil. Mendengar itu Nah
menangis tersedu-sedu. Dia membayangkan anak dan mboknya di kampung
yang tidak lagi bisa dikirimi uang setiap bulan. Uang Rp50.000,00 yang
dikirimkannya ke kampung setiap bulan temyata cukup bermanfaat bagi
mbok dan anaknya. Menurut kabar, keadaan di desanya pun sudah semakin
susah.
MelihatNah menangis sedih, hati Kamil terenyuh dan di luar dugaan
ia mengusulkan, karena Nah sudah dianggap seperti keluarga sendiri, Nah
boleh tetap tinggal bersama mereka asalkan Nah mau tanpa digaji sampai
Kamil mendapat pekerjaan baru lagi. Kalau keuangan keluarga itu sudah
normal kembali Nah akan mendapatkan gajinya seperti sediakala. Sri yang
merasakan anak-anaknya tidak mau lagi dipisah dari Nah, mendukung usul
suaminya dengan gembira. Nah pun menerima usul majikannya itu dengan
tulus.
Sukses mengatasi Nah, kini pasangan suami-istri itu kembali risau,
bagaimana cara mengabarkan kepada anak-anak bahwa berlebaran di kam
pung eyang tidak jadi. Sampai Kamil mengorok dalam tidur pulasnya, Sri
belum bisa memejamkan matanya. Hatinya pilu membayangkan kesedihan
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anak-anak jika mendengar kabar bahwa mereka tidak jadi berlebaran di
kampung eyang. Sebelum terlelap, Sri masih mendengar suara berisik anak-
anak dari kamar sebelah. Kedua buah hatinya, Mas dan Ade, sedang mem-
perebutkan sebuah tas ransel sebagai tempat pakaian masing-masing untuk
dibawa mudik berlebaran ke kampung.
c) "Tiwul"
Cerpen "Tiwul" karangan Gerson Poyk berkisah tentang tokoh
"Aku", yaitu seorang lelaki berusia 70 tahun yang berasal dari Kupang,
Timor. la beristrikan wanita Sunda yang semasa mudanya sangat cantik.
Mereka tinggal di Curug, Tangerang, bersama dua anak gadisnya yang ke-
duanya cantik-cantik dan sudah sarjana, yaitu si kakak sarjana pertanian dan
adiknya sarjana petemakan.
Baru-baru ini aparat pemda kota membuldoser rumah mereka se-
hingga rumah tersebut berikuttanahnya mereka Jual sekaiian. Atas prakarsa
kedua anak gadisnya, "Aku" kemudian pulang kampung ke Kupang, se-
dangkan istri dan kedua anak gadisnya sementara tinggal di sebuah rumah
rawan gusur di bantaran sebuah kali di sudut Jakarta sambil membuka wa-
rung kaki lima di kota.
Sudah enam bulan "Aku" hidup sendiri di Kupang hanya ditemani
seekor kucing dan tinggal di sebuah gubug berdinding pelepah. "Aku" hi
dup dari menjual ikan parang berkeliling kota dengan sepeda. Suatu hari,
ketika berkeliling menjajakan ikannya, "Aku" dihentikan sebuah mobil
"Timor" berplat merah yang dikemudikan seorang berpakaian pejabat. De
ngan alasan uangnya ada di rumah, lelaki itu meminta "Aku" ikut ke
rumahnya. Sepeda dan ikan-ikan ditaruh di bagasi dan "Aku" duduk di de-
pan. Di rumahnya, lelaki itu rupanya membeli semua ikan berikut sepeda
milik "Aku" dengan harga sangat tinggi sehingga cukup untuk membeli se
buah truk bekas. Entah kenapa, lelaki itu menasihati "Aku" agar jangan
berjualan ikan lagi sebab suatu saat bisa tertabrak supir ugal-ugalan yang
lagi mabuk. Pulang dari sana, istri pejabat itu membekali "Aku" sebuah tas
berisi bermacam pakaian perempuan termasuk payung, katanya untuk istri
"Aku".
Dengan uang itu, "Aku" membeli sebuah radio bekas dan sebuah se
peda tua bekas lalu kembali berjualan ikan-ikan kecil yang bisa dibuat
lawar. Hasilnya pun lumayan. "Aku" melamun tentang wanita penjual jamu
asal Jawa, para pelacur dari Jawa, atau para pejabat yang ada di Kupang,
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yang punya uang sehingga bisa naik pesawat kala pulang ke kampungnya.
Maka dengan uang yang masih banyak tersisa, "Aku" membeli tiga hektar
tanah menambah tanahnya yang sudah ada sebelumnya sehingga seluruh
tanah miliknya menjadi lima hektar. "Aku" mengolah tanah itu dan mena-
naminya dengan palawija. Kelak hasilnya akan dibuat menjemput istri dan
kedua anak gadisnya di Jakarta dengan naik pesawat.
Suatu malam, "Aku" bermimpi, atap gubugnya tiba-tiba terbuka dan
dari langit turun seorang ielaki yang mengaku bernama Pak Tiwul, sambil
bernyanyi-nyanyi: "Kembali ke tiwul, kembali ke tiwul... Dalam mimpi
itu, Pak Tiwul juga membawa oleh-oleh manisan dan "Aku" mengunyahnya
sampai "Aku" kemudian terbangun. "Aku" menafsirkan mimpinya dan
mengartikannya agar tanah-kebunnya ditanami singkong yang kelak dapat
dibuat menjadi empek-empek,'lalu dimakan dengan lawar asam dan ikan.
Setelah membuat pagar dan menyewa traktor untuk mengolah lahan itu,
"Aku" kemudian menyewa sepasang suami istri muda untuk menjagakebun
itu. Kemudian, "Aku" berangkat ke Jakarta naik kapal motor "Dobonsolo"
yang melayari rute Tanjung Priok-Kupang untuk menjemput istri dan kedua
anak gadisnya.
Sesampainya di rumah (di Jakarta), "Aku" menemukan kedua anak
gadisnya tertidur pulas di kamar karena diberi obat penenang oleh dokter.
Sambil menangis, istrinya bercerita bahwa kedua anak gadis mereka telah
menjadi korban perkosaan di saat massa meneriakkan reformasi sambil
membakar-bakar bangunan di Jakarta.
8. Dua Tengkorak Kepala (2000)
a) Ringkasan Cerpen "Dua Tengkorak Kepala"
Cerpen "Dua Tengkorak Kepala" berkisah tentang seorang pemuda,
"Aku" yang disuruh oleh ibunya untuk pulang ke kampung halamannya di
Aceh. Ibunya menyuruh untuk memindahkan tengkorak kepala milik kakek-
nya. Namun, sesampainya di Aceh, "Aku" mempunyai tugas baru lagi. Dia
diminta oleh ibu Ali untuk membongkar kuburan anaknya, Ali. All dibunuh
oleh tentara RI karena dituduh terlibat dalam organisasi Gerakan Aceh
Merdeka (GAM).
Atas kesepakatan keluarga, kuburan Ali dibongkar. Dari tengkorak
kepala Ali jelas terlihat bahwa Ali dibunuh dengan menggunakan peluru
Vickers. Peluru tersebut menempel di dahi Ali. Begitu juga halnya ketika
"Aku" membongkar kuburan kakeknya. Di dahi kakeknya juga tampak
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lubang peluru. Berbeda halnya dengan Ali, kakek "Aku" terbunuh karena
kekejaman tentara penjajah di masa revolusi fisik. Kedua tengkorak kepala
itu dibersihkan dan kemudian disalatkan. Setelah itu, dikuburkan kembali.
b) "Lebaran Ini Saya Hants Pulang"
Cerpen "Lebaran Ini Saya Harus Pulang" berkisah tentang Nem, se-
orang pembantu rumah tanggayangtelah bertahun-tahun mengabdi kepada
majikannya. Sudah dua tahun dia tidak pulang ke desanya. Terakhir kali dia
pulang ke desanya ketika dijemput oleh keponakannya, Djan, dan cucunya,
Giman. Dia masih ingat betapa sulitnya perjalanan untuk sampai ke desa
nya. Dia dan keponakan serta cucunya naik kereta api yang sangat padat,
kemudian disambung dengan oplet dan dilanjutkan dengan naik ojek sepeda
motor.
Lebaran tahun ini dia berencana akan pulang ke desanya. Niatnya
untuk pulang ke desa itu sudah berulang kali diutarakannya kepada maji
kannya, tetapi majikannya belum memberikan izin. Nem yang sudah rindu
akan desanya itu tidak berputus asa. Untuk kesekian kalinya, dia mohon izin
kepada majikannya agar Lebaran tahun ini dirayakan di desanya.
Nem yang sudah mendapat izin dari majikannya merasa lega, tetapi
juga gelisah membayangkan keadaan di desanya. Dari berita-berita yang
didengamya bahwa kehidupan di desanya semakin hari semakin sulit. Sa-
wah dan kerbau miliknya di desa telah dijual oleh keponakannya untuk
menutupi biaya kehidupan sehari-hari. Meskipun beban hidup begitu meng-
himpit keluarganya, Nem masih bisa tersenyum.
c) "Usaha Beras Jrangking"
Cerpen "Usaha Beras Jrangking" berkisah tentang keuletan keluarga
Simar dalam menjalankan usaha beras jrangking. Simar dengan dibantu
oleh suaminya berdagang beras jrangking, yaitu sejenis beras yang diolah
dari nasi basi. Beras jrangking Simar dipasarkan tidak hanya di Jakarta,
tetapi juga sampai ke Karawang, Indramayu, Blora, bahkan sampai ke Pa-
citan di pantai selatan Jawa Timur.
Sebagai pedagang kecil, Simar banyak mengalami suka dan duka.
Dengan modal yang kecil serta untung yang tidak seberapa, Simar harus
berjuang untuk mempertahankan usahanya itu. Dia sangat tergantung de
ngan kelancaran pembayaran yang dilakukan oleh rekan bisnisnya. Oleh
karena itu, ketika Pak Haji, salah seorang rekan bisnisnya sedikit terlambat
173
melakukan pembayaran, dia langsung datang ke rumah Pak Haji untuk me-
nagih.
Dl samping itu, Simar merasa kewalahan menghadapi ulah para pre-
man yang meminta uang dengan dalih sebagai pengamanan wilayah. Ber-
beda dengan suami Simar, laki-laki separuh baya itu sangat tabah mengha
dapi persoalan-persoalan yang dihadapi keluarganya itu. Sewaktu dia men-
jadi mandor bangunan, dia sudah terbiasa menghadapi banyak tukang,
supir, kenek, bahkan preman.
Pada suatu ketika, suami Simar mendapat telepon dari Pak Haji yang
mengabarkan bahwatruk yang membawa beras jrangking dirampok di te-
ngah jalan. Semua beras dijarah oleh massa dan supir truk tersebut dianiaya.
Mendengar kabar itu Simar sangat kesal dan untuk melampiaskan amarah-
nya dia meninju bambu tempat penjemuran beras jrangkingnya sampai ta-
ngannya berdarah-darah.
d) "Darmon"
Cerpen "Darmon" berkisah ketertarikan Bapak Mayaterhadap teman
anaknya, Darmon. Darmon seorang mahasiswa Fakultas Pertanian yang
dikenal Maya ketika demonstrasi di DPR. Sewaktu Darmon berkunjung ke
rumah Maya, pada awalnya Bapak Maya kurang simpati kepada Darmon.
Hal itu disebabkan penampilan Darmon yang kumai yang sama sekali tidak
menunjukkan seorang intelektuai. Akan tetapi, setelah lama bercakap-cakap
dengan pemuda hu, Bapak Maya yang semula tidak simpati berubah men-
Jadi simpati. Meskipun Darmon bukan mahasiswa Fakultas Ilmu Sosial dan
Politik, tetapi wawasannya tentang politik sangat bagus. Pikiran-pikirannya
san^ cemerlang dalam menanggapi situasi politik di negerinya. Dia me-
rupakan gambaran pemuda yang berani berkata jujur. Oleh karena itu, mun-
cul keinginan Bqiak Maya untuk menjadikan Darmon sebagai bawahannya
dikantor.
Ketertarikan Bapak Maya terhadap Darmon diceritakannya kepada
Sanip, anak buahnya di kantor. Dia menyuruh Sanip agar bersikap seperti
Darmon. Temyata Darmon adalah putra Sanip.
9. Mata yang Indah (2001)
a) "Mata yang Indah"
Cerpen "Mata yang Indah" karangan Budi Darma berkisah tentang
pengembaraan Haruman. Setelah mengembara cukup lama, bahkan sempat
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melupakan ibunya, akhiiya Haruman pulang dan mendapati ibunyasedang
sekarat hampir meninggal. Pada saat menunggui ibunya menyongsong ajal,
tiba-tiba terciumlah oleh Haraman bau amat lembut dan segar entah dari
mana datangnya. la lalu teringat cerita ibunya semasa ia kecil dulu bahwa
kelak menjelang ibunya meninggal akan ada tercium bau yang dikirim dari
surga ke dunia melalui malaikat yang diutus menjemputnya.
Cerita dan nasihat-nasihat ibunya bermunculan kembali dalam ingat-
annya. Ibunya pemah berpesan, Haruman harus selalu berbuat baik dengan
hati bereih kepada semua orang supaya kelak ia juga dijemput malaikat
yang baik. Ibu juga yang menyuruhnya pergi mengembara ke tempat-tempat
jauh mencari pengalaman. Dengan mengutip ucapan orang-orang suci,
ibunya berpesan bahwa pengembara ditakdirkan untuk tinggal di suatu
tempat tidak lebih tiga hari sebab akan menimbulkan kekacauan, dan jangan
pemah menggantungkan diri kepada orang lain.
Selama mengembara, Haruman sudah melakukan bermacam pekeqa-
an dan banyak kejadian telah dialaminya. Ia pemah menjadi penebang po-
hon di hutan-hutan lebat, menjadi tukang atap rambia, pengayuh perahu
tambang, dan entah apa lagi. Sesuai dengan nasihat ibunya ia pun selalu
berbuat baik dengan hati bersih kepada semua orang. Namun, orang-orang
malah menarah curiga kepadanya sehingga membuatnya merasa bersalah
dan berdosa.
Ketika suatu kali ia berjalan dari satu desa ke desa lain, mendadak ia
diserang seekor burang besar. Dengan cakamya bumng itu hendak men-
congkel kedua biji mata Hamman sehingga ia melindungi matanyaden^
kedua tangamya. Serangan bumng itu membuatnya cacat, tetapi ia tetap
bekerja menjadi pendayung perahu tambang karena ia tidak mau menjadi
bebOT bagi orang lain. Perahu tambang terakhir tempat ia bekeija adalah
milik Gues, seorang lelaki buta. Haruman mengenal Cues setelah laki-laki
itu suatu kali tanpa sengaja menubmk tubuhnya yang sedang tertidur di
bawah sebuah pohon rindang.
Suatu hari, waktu sudah menjelang malam, tetapi belum ada seorang
pun penumpang yang naik ke perahu tambang yang dikayuhnya. Ia beianjak
meninggalkan perahunya lalu menuju ke sebuah pohon rindang sampai
akhimya ia tertidur di sana. Ia baru terjaga setelah merasa mulutnya dipagut
sepasang bibir dengan napas mendesah-desah ganas. Rupanya istri Gues
telah bemsaha memperkosanya karena mengira ia adalah Gues suaminya
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yang belutn memberinya anak. Mengetahui bahwa korbannya bukan Gues,
istri Gues lalu menyesali dirinya karena dia telah salah perkosa. Haruman
pun menjadi merasa berdosa sekali sehingga ia meninggalkan desa itu dan
pergi lagi mengembara.
Suatu saat ia teringat ibunya yang sudah iama ditinggalkannya. Ia pun
pulang, tetapi ia menemukan desanya sangat mengerikan. Hampir semua
rumah sudah roboh. Pohon-pohon mati, tanah retak-retak, debu beterbang-
an, seorang pun manusia tidak keiihatan bahkan seekor hewan pun tidak
ada. Rupanya semua penduduk sudah meninggalkan desa itu. Tinggallah
ibu Haruman seorang diri yang sedang meregang nyawa menunggu ke-
pulangan Haruman, anaknya. Ibunya mengelus-elus kepala Haruman sambii
meminta maaf karena gagal mendatangkan bidadari untuk dijadikan istri-
nya. Saat itu, mendadak mata Haruman pedih sampai akhimya benar-benar
buta, tidak dapat melihat apa pun lagi.
Sambii terus meminta maaf, ibunya terus bercerita bahwa ia pernah
memperkosa seorang laki-laki, entah siapa, karena tertarik pada mata indah
laki-laki itu, yang terus berkilat mengirimkan cahaya-cahaya indah. Mata
itu jauh lebih indah daripada kelereng mainan para dewa. Ketika tidur, ia
juga pernah bermimpi telah mengandung bayi tanpa ayah dan tanpa mata.
Dalam mimpi itu muncullah bidadari membawa sepasang mata indah. Bida
dari itu mengaku telah mencomot mata indah seseorang untuk diberikan
kepada bayi tanpa mata di dalam kandungan ibu Haruman.
Tepat pada saat ibunya mendesahkan napasnya yang terakhir, Ha
ruman pun memaafkan dan mengikhlaskan ibunya pergi dengan damai, ka
rena bidadari yang selama ini diharapkan ibunya, telah pula datang men-
jemput Haruman.
b) "Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari"
Cerpen "Jakarta Sunyi Sekali di Malam Hari" ditulis oleh Jujur Pra-
nanto yang bercerita tentang nasib Mudakir, seorang duda tua, pensiunan
pegawai negeri dari Magelang yang pada saat dini hari dua bulan setelah
lebaran ia baru tiba di stasiun kereta api Tanah Abang, Jakarta. Ia ingin
melepas rindunya kepada Wanti (anak bungsunya), Hasmanan (menantu-
nya), dan Bayu (cucunya), setelah dua kali lebaran mereka tidak pernah mu-
dik dan bertemu.
Suasana malam hari dan kepesatan pembangunan di sekitar rumah
Wanti yang sudah pernah dikunjunginya itu, membuat Mudakir tidak ber-
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hasil menemukan lagi letak rumah anaknya itu. la akhirnya terdampar ke
sebuah hotel melati di sekitar Tanah Abang yang sedang ditunggui seorang
wanita lebih parch baya, menggantikan resepsionis yang katanya sedang
mudik lebaran.
Keiuguan Mudakir membuatnya tidak berkutik ketika wanita gemuk
itu berhasil memijati tubuhnya. Selain membayar Rp40.000,00 tarif kamar,
atau naik Rpl 5.000,00 dari tarif yang tertulis di loket, Mudakir juga dipaksa
membayar Rp20.000,00 lagi sebagai uang pijat.
Ketika bangun keesokan harinya, Mudakir menemukan dompetnya di
lantai. Uangnya yang tadi malam masih tersisa Rp40.000,00 sudah pula
amblas, bersamaan raibnya wanita pemijat yang gembrot itu. Mudakir
cepat-cepat meninggalkan hotel itu dan kembali mencari rumah Wanti. la
akhirnya menemukan rumah yang dulu dihuni Wanti, tetapi kelihatannya
sudah lama tidak berpenghuni.
Dua bulan kemudian, Wanti dan anaknya diajak oleh suaminya ke Se-
marang untuk meresmikan pembukaan restoran cabang baru milik mereka
di daerah Gombel. Kesempatan itu digunakan Hasmanan mengajak istrinya
melawat mertuanya, Mudakir, di Magelang, tetapi disambut Wanti dengan
dingin. Alasannya, ayahnya kurang dapat membahagiakan ibunya sehingga
menderita sampai akhirnya meninggal dunia. Lebih dari itu, Wanti malah
menuding, setelah balu, ayahnya masih ingin kawin lagi, dan sudah ada se
orang wMita bernama Ijum yang tinggal di rumah ayahnya. Lalu Hasmanan
memberi pengertian kepada istrinya bahwa sebenamya ibu mertuanya yang
terlalu berambisi hendak menyekolahkan tinggi-tinggi anaknya, sedangkan
ayah mertuanya terlalu jujur pula sebagai seorang pegawai negeri. Itulah
sebabnya ibu mertuanya merasa bahwa suaminya kurang bisa membahagia-
kannya.
Berkat penjelasan Hasmanan akhirnya mobil sedan yang mereka tum-
pangi yang baru dibeli menjelang lebaran lalu itu, meluncur menuju Mage
lang. Sesampainya di desa, Wanti lagi-lagi curiga kepada ayahnya setelah
para tetangga mempertanyakan keberadaan ayah Wanti. Kata para tetangga,
dua bulan lalu Mudakir berangkat ke Jakarta dengan alasan untuk mene-
ngok Wanti. Mereka mengira, kedatangan Wanti adalah untuk mengantar
ayahnya pulang. Jangan-jangan ayah ke tempat Ijum untuk menikah diam-
diam, pikir Wanti lagi. Wanti baru kaget dan merasa berdosa hingga lemas
setelah para tetangga berkabar bahwa Ijum sudah menikah dengan pria lain
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karena tahu bahwa ayah Wanti ternyata tidak mau menikah lagi. Sampai
cerita berakhir tidak diketahui dengan jelas ke mana rimbanya Mudakir
yang malang, ayah Wanti itu.
c) "Umairah"
Cerpen "Umairah" karangan YanusaNugroho adalah kisah seorang
wanita muda bekas peiacur yang sedang bertobat bemama Umairah. Dia
hidup bersama anak perempuannya bernama Umi berusia hampir empat
tahun yang tidak jelas siapa ayahnya. Dia menyebut Umi sebagai si malai-
kat, pancaran cahaya hidupnya, dara mungil berpipi merah merona, permata
satu-satunya, dan yang membuatjalan hidupnya menjadi Jelas. Sudah se-
bulan Umairah diserang demam dahsyat sampai-sampai membuatnya meng-
gigil terguncang. Setiap dokter yang memeriksanya hanya tersenyum se-
dangkan penyakitnya tidak sembuh Juga. Umairah akhirnya pasrah bahwa
suatu saat sesuatu akan tiba pada dirinya.
Pada suatu malam Umairah sulit tertidur padahal waktu itu sudah
pukul tiga dini hari. Dengan sepenuh cinta, dia masih menjagai Umi yang
sedang tidur pulas. Pada saat itu dia menjadi teringat cerita neneknya dulu
tentang tutur sapa Kanjeng Nabi Muhammad kepada istrinya, yang lembut
semanis madu dan sesejuk embun pagi. Suatu kali ketika sang nabi pulang
tengah malam, beliau tidak tega membangunkan istrinya yang sedang tidur
lelap sehingga beliau memilih tidur di beranda rumah. Bagi Umairah, cerita
itu adalah gambaran sikap cinta dan kasih nabi yang sangat menghargai
istrinya dan sikap seperti itu adalah dambaan setiap wanita dari suaminya.
Sambil menjagai Umi, Umairah mencoba menggoreskan titian masa
lalunya ke atas kertas. Namun, lembaran demi lembaran kertas itu diremas-
nya karena merasa tidak berisi perasaannya. Tiba-tiba di pagi buta itu,
Umairah terkejut mendengar suara gedoran bernada marah di pintu rumah-
nya. Sepuluh orang laki-laki beringas menerobos paksa masuk ke dalam
rumah. Ini kedua kalinya rumahnya didatangi sepuluh laki-laki beringas itu
yang oleh Umairah menyebut mereka para binatang, anjing yang tak bisa
menggonggong, babi hutan yang tak bisa menguik. Dengan berdalih men-
cari seorang pria, kesepuluh pria beringas itu mengobrak-abrik rumah
Umairah. Mereka memfitnah bahwa Umairah telah menyembunyikan se
orang pria yang mereka cari-cari. Namun, seorang di antaranya malah
memelototi buah dada.Umairah penuh gairah, lalu laki-laki itu mengajak
Umairah berbuat mesum dengan berlagak menagih utang budi bahwa ia
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pernah menyelamatkan Umairah dari arakan dan rajaman massa, ketika
warga tahu bahwa ia seorang bekas pelacur. Umairah menolak sehingga
bukan saja ia hampir disetubuhi paksa, tetapi juga makian dan tamparan
didaratkan laki-laki itu di wajah Umairah.
Kedatangan kesepuluh laki-laki beringas itu menimbulkan suara
gaduh yang membuat Umi terusik dari pulasnya. Dia terbangun lantas me-
nangis histeris karena ketakutan. Suara-suara gaduh dan tangisan Umi
membuat warga lainnya terbangun. Sebentar saja kemudian sudah banyak
warga berkerumun di sekitar rumah Umairah. Beberapa orang di antaranya
bahkan ada yang menerobos masuk ke rumah Umairah dan menghancurkan
apa saja yang ditemukan di dalamnya. Hal itu membuat Umi semakin me-
nangis histeris. Umairah lalu menggendong Umi dan menghambur keluar
rumah.
Setelah berjalan terseok-seok, dia terjajar di dinding reruntuhan se-
buah rumah di tengah sebuah lapangan sambil mendekap Umi penuh cinta.
Dadanya terasa sesak dan pandangan matanya mulai berkunang-kunang.
Untuk beberapa saat Umairah menahan rasa sakit di tubuhnya. Akan tetapi,
ketika dia hampir terlelap, dia mendengar bisikan-bisikan halus semacam
doa. Mula-mula dia mendengarnya dari kerisikan daun ilalang di sekitamya.
Bulan di langit tampak bagaikan seiris semangka kuning, sedangkan
di ufuk timur seberkas garis mulai tampak memberi tanda kemunculan sang
f^ar. Antara sadar dan tidak, Umairah serasa melihat bayangan sesosok pria
muda, berambut legam ikal berkilau-kilau. Sosok itu berjongkok dan mem-
belai wajah Umairah. Dari sosok laki-laki itu terucap sebaris kalimat lembut
semanis madu sesejuk embun pagi, seperti selama ini ia dambakan.
Beberapa orang yang sedang berjalan pagi selesai sahur dan salat
subuh, mendengar suara tangisan Umi. Mereka menemukan Umairah sudah
tidak bernyawa lalu melaporkannya ke pos polisi terdekat. Seorang ibu dari
antara orang-prang itu lalu memungut dan menggendong Umi penuh kelem-
butan.
d) "Elegi untuk Anwar Saeedy"
Cerpen "Elegi untuk Anwar Saeedy" karya Martin Aleida adalah se-
penggal kisah seorang lelaki tua bernama Anwar Saeedy yang berasal dari
Pidie, Aceh. Ia hidup terlunta-lunta bersama Murad, keponakannya, di Ja
karta. Semasa perjaka, ia turut berjuang dengan caranya sendiri mengusir
penjajah Belanda dari negerinya. Sejumlah kliping koran berbahasa Inggris
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dan beberapa buku seputar proklamasi masih disimpannya, yang jelas-jelas
mencantumkan namanya sebagai bukti bahwa ia pernah mengerahkan pe-
mogokan buruh di pelabuhan New York sebagai aksi protesnya menentang
penjajahan Belanda di tanah airnya. Sederet nama lain juga masih disimpan
nya yang dapat memberi kesaksian atas perjuangannya.
Berbekal berkas-berkas kliping koran dan bukti-bukti lain yang dimi-
likinya, Anwar Saeedy mencoba mengurus sertifikat perintis kemerdekaan
atas namanya sendiri ke kantor dinas sosial di Jakarta. Ia sebenarnya tabu
bahwa untuk mendapatkan sertifikat itu, yang penting diperlukan adalah ke-
mampuannya berkolusi dan nepotisme. Ituiah sebabnya sejak dulu ia sudah
bersumpah kepada dirinya sendiri bahwa ia berpantang untuk mengurus
sertifikat perintis kemerdekaan atas namanya sendiri itu. Akan tetapi, kare-
na biaya hidupnya sehari-hari di Jakarta selalu terancam apalagi demi hidup
Murad, keponakannya sekaligus anak angkatnya, ia terpaksa melanggar
sumpahnya sendiri.
Kaki Anwar Saeedy yang gontai membawanya ke kantor jawatan so
sial di Jakarta. Namun, di kantor itu, jangankan ia mendapat sertifikat pe-
juang kemerdekaan maiah ia mendapat olok-olok dari pegawai kantor itu
sebagai pejuang kliping. Sumpah serapah hatinya yang sakit tak terperikan
dan buncah ludah dari mulutnya pun menyemburat begitu saja ketika ia
meninggalkan kantor jawatan sosial itu. Ia pun menyumpahi dirinya sendiri
yang telah menjatuhkan martabat semua orang Aceh, yang pantang menge-
mis. Padahal, selama ini ia beranggapan bahwa darah orang Aceh adalah
simbol perlawanan di negerinya.
Akhirnya, Anwar Saeedy menjadi penjual ramuan Aceh hasil racik-
annya sendiri bersama si Murad keponakannya. Obat patah tulang dan ter-
kilir itu dijajakannya di trotoar Pasar Jatinegara. Pilu hatinya ketika tak se-
orang pun yang bergeming membelinya begitu Juga pada besok hari dan
besoknya lagi. Suatu hari, ia malah terkena penertiban oleh aparat tramtib
dan dinas kebersihan kota. Semua barang dagangannya beserta kliping
koran perjuangannya yang ikut dipajang Anwar Saeedy untuk menarik mi-
nat orang membeli ramuan racikannya, turut diangkut tim kebersihan kota.
Kesakitan yang dialaminya ketika berjuang seolah tak seberapa di-
bandingkan kesakitan yang disebabkan ucapan komandan tim tramtib yang
membentaknya sebagai si tua bangka bermulut dan berbicara culas. Akhir
nya ia pulang dengan tangan hampa, bukan hanya tanpa barang dagangan-
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nya tetapi juga tanpa berkas kliping bukti-bukti perjuangannya.
Esoknya, trotoar Pasar Jatinegara kembali ditempati para pedagang
kaki lima. Namun, sampai beberapa hari kemudian kapling yang biasa di
tempati Anwar Saeedy masih kosong. Suatu hari beberapa pedagang di situ
dikagetkan berita sebuah koran. "Seorangpria tua ditemukan tewas gan-
tungdiri", demikian berita koran pagi tersebut. Alamat dan ciri-ciri lelaki
malang itu persis seperti yang dimiliki Anwar Saeedy. Para pedagang kaki
lima itu tidak percaya kalau Anwar Saeedy melakukan tindakan bunuh diri
itu. Mereka mengira Anwar Saeedy sudah puiang ke Aceh.
e) "Inyik Lanak si Tukang Canang"
Cerpen "Inyik Lanak si Tukang Canang" karya A.A. Navis mengisah-
kan nasib Otang, seorang pria Padang yang pemah beiajar tentang peter-
nakan di Florida, Amerika Serikat, dan mempunyai istri bemama Atun yang
cantiknya seperti bintang film Titin Sumarni. Ternyata ilmunya tersebut ti
dak dapat ia terapkan di kampungnya karena faktor ekonomi dan sosial
budaya. Oleh karena itu, Otang dan keluarganya terpaksa tinggal di Jakarta
untuk beberapa lama tanpa pekerjaan menetap.
Waktu itu kebetulan di Sumatera Barattengah terjadi pemberontakan
PRRI (Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia). Otang yang men-
dukung PRRI mengira bahwa pemberontakan itu akan dimenangkan oleh
pihak pemberontak yang didukungnya, yaitu PRRI, sehingga ia bermaksud
kembali ke Padang. Selain itu, ia juga merasa solider kepada Pak Natsir
yang dulu mengirimnya ke Florida. Otang pun memboyong istri dan anak-
nya puiang ke Padang.
Ternyata dugaan Otang meleset. Angkatan Perang Republik Indone
sia (APRI) di Sumatera Barat Justru sedang gencar-gencarnya menumpas
PRRI. Banyak anggota PRRI ditangkap, sebagian menyingkir ke hutan dan
tidak sedikit yang menyerah kepada APRI. Otang termasuk yang menyerah-
kan diri kepada APRI. Mereka dipaksa bergotong-royong yang dikomandoi
Sersan Mayor Thalib, seorang anggota APRI dari kecamatan yang jabatan-
nya disebut Bintara Urusan Teritorial atau disingkat Buter.
Buter Thalib yang bersenjata tentu ditakuti warga dan hal itu mem-
buatnya leluasa berbuat sekehendaknya. Lama kelamaan tindak-tanduknya
semakin berani dan tidak bermoral. Siang atau malam ia bersama seorang
kopralnya rajin keluar-masuk kampung dan keluar-masuk rumah-rumah
anggota atau pendukung PRRI, terutama yang nyonya rumah itu muda atau
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cantik dan yang suaminya sedang bersembunyi di hutan atau sudah di-
bunuh, sedang ditahan, bergotong-royong, atau sedang giliran ronda malam.
Pimpinan dan komando gotong-royong atau ronda malam diserahkan ke-
pada Inyik Lanak si tukang canang, yaitu sebutan untuk orang dari perang-
kat kampung di Sumatera Barat yang bertugas menyampaikan pengumuman
kampung (biasanya berita buruk). la meneriakkan pengumuman itu dengan
berkeiiiing kampung sambil memukul-mukul canang di tangannya.
Begitulah Inyik Lanak menjaiankan tugas atas nama Buter Thaiib. la
berteriak-teriak sambil memukui canangnya untuk mengerahkan dan me-
mimpin gotong-royong atau ronda malam. Biasanya, Inyik Lanak adalah
sahabat warga kampung karenajasanya menyampaikan berita-berita penting
kepada warga kampung. Akan tetapi, dalam hal mengatasnamakan Buter
Thaiib, Inyik Lanak kini dibenci oleh warga kampung yang kalah perang.
Buter Thaiib bersama kopralnya rupanya sibuk mengurusi nafeu syah-
watnya. Meieka menjinahi dengan paksa istri-istri keluarga PRRI. Atun,
istri Otang, yang cantiknya seperti bintang film Titin Sumami, tentu tak
luput dari sasaran syahwat Talib dan kopralnya. Berkali-kali wanita itu di-
tiduri paksa oleh Thaiib ketika Otang bergotong-royong. Ketika Otang gilir
an jaga malam Thaiib malah menginap di rumah Otang. Ibu mertua Otang
yang menyaksikan peristiwa itu, tidak mampu berbuat apa-apa. Ulah Buter
Thaiib sangat men^ancurkan hati Otang. Namun, ia juga tidak dapat ber
buat apa-apa kecuali hanya memendam semua amarahnya dan luka hatinya.
Nyalinya ciut dan kejantanannya tak berkutik menghadapi Thaiib yang ten-
tara. Ia hanya bisa membenci dan jijik melihat Thaiib dan kopralnya, juga
kepada Inyik Lanak si tukang canang, yang karena keseti^nnya sebagai
Juru siar kampung, Thaiib menjadi leluasa menyalurkan syahwatnya.
Suatu kali, bupati Kasdut, mantan teman sekolah Otang yang sudah
berpangkat kapten, melakukan inspeksi ke kampung Otang. Kesempatan itu
digunakan Otang melaporkan perangai Thaiib kepada bupati Kasdut. Na
mun, jawaban sang bupati membuat Otang semakin putus asa. Itu risiko
buruk bagi yang kalah perang, demikian kata Kasdut. Ketika bupati Kasdut
akan kembali ke kota, Otang akhimya minta ikut. Ia meninggalkan anak dan
istrinya di rumah ibu mertuanya.
Otang ikut terus bersama keluarga Kasdut sampai bupati itu pensiun
dan memilih tinggal menetap di Jakarta. Di Jakarta, awalnya Otang tidak
mau keluar rumah. Berita koran pun dihindarinya. Trauma Buter Thaiib
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begitu berbekas di hatinya. la mengurung diri di dalam rumah dan meng-
ambil kesibukan sendiri, seperti membersih-bersihkan atau memperbaiki
hal-hai kecil di dalam rumah. Pekerjaan di iuar rumah paling-paling di-
lakukannya merapikan halaman dan bunga-bunga. Waktu senggangnya
hanya ia gunakan membaca buku-buku agama yang tidak pemah meng-
ajarkan konflik apalagi dosa dan hal itu dapat menyejukkan hatinya. Otang
menjadi sangat alim. Sholatnya tak pernah terlambat apalagi tertinggal.
Jenggotnya pun mulai dipelihara hingga memutih mirip Haji Agus Salim.
Di kepalanya selalu bertengger kopiah hitam.
Sekali waktu ia keluar rumah karena harus mengikuti pemakaman
seorang kemenakannya. Namun, sejak itu Otang malah keterusan keluar
rumah dan akhirnya jarang di rumah. Rupanya ia sibuk mengunjungi ke-
luarga-keluarga Padang di Jakarta terutama yang sekampung atau sedaerah
asal dengannya. Otang menjadi teman keluarga-keluarga itu berbagi cerita.
Semakin banyak keluarga yang dikunjunginya semakin banyak pula bahan
cerita yang dipungutnya, lalu dipindahceritakan kepada keluarga-keluarga
lain. Jadilah Otang seperti loper koran yang setiap hari dinanti kaum bapak
yang memang sudah kehabisan kesibukan sehingga butuh teman bercerita,
atau kaum ibu yang senang cerita perjodohan, rezeki, atau tentang keadaan
hidup orang-orang etnis Padang di Jakarta.
Melalui satu keluarga yang rutin dikunjunginya, pada usia 50-an
tahun akhirnya Otang mendapat istri baru, seorang janda. Atas ide istrinya,
Otang sengaja mengacaukan jadwal kunjungannya dengan alasan harus
lebih banyak memikirkan kebutuhan rumah tangganya. Strategi itu berhasil
sebab dalam kunjungannya kemudian, keluarga-keluarga itu memberinya
uang yang tidak sekadar ongkos opiet tetapi sudah lebih dari ongkos taksi.
Begitulah Otang. Ibarat seorang da'i, dalam sehari ia sanggup me
ngunjungi tiga atau empat keluarga di antaranya keluarga pejabat, pengu-
saha, orang terkenal, dan sebagainya yang berasal dari Padang. Hasil dari
pemberian keluarga-keluarga itu, Otang sanggup dua kali naik haji dan
sekali bersama istri barunya.
Malang bagi Otang, suatu saat ia masuk rumah sakit karena terserang
stroke. Hanya satu malam ia dirawat di ruang biasa sedangkan esok harinya
ia sudah dirawat di ruang vip atas jaminan seseorang yang pernah dikun
junginya. Banyak keluarga Padang yang membesuk Otang. Si Dali, teman
Otang dulu, juga datang membesuknya. Dali sangat kagum pada Otang ka-
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rena ia meiihat selain pembesuknya banyak dan orang-orang kaya, juga
krans bunga dan buah-buah keranjang berjejer di dalam dan di luar kamar
perawatannya yang dibawa atau dikirim oleh profesor terkenal, pejabat ting-
gi, staf ahli menteri, pengusaha top, termasuk mantan bupati Kasdut.
Para pembesuk itu pun semua mengkhawatirkan kondisi Otang dan
takut kehilangan Otang. Mereka memuji-muji Otang dan kunjungan-kun-
jungannya kepada keluarga-keluarga Padang sudah mereka anggap sebagai
perangkat komunikasi hidup. Bahkan, ada yang menjulukinya bagai Inyik
Lanak si tukang canang yang seialu setia berkeliling kampung menyiarkan
berita kepada warga kampung. Namun, julukan itu justru disanggah pem
besuk lainnya karena Inyik Lanak hanya membawa kabar buruk, sedangkan
Otang justru membuat hari-hari kosong menjadi berisi dan serasa lebih
panjang.
Dali yang dari tadi menggenggam tangan Otang, tiba-tiba merasakan
tubuh Otang bergetar hebat. Para pembesuk Jadi bingung. Dokter pun segera
dipanggii. Dali menduga, demi mendengar nama Inyik Lanak si tukang ca
nang disebut-sebut para pembesuk, ingatan Otang kembali ke masa-masa
berkuasa Buter Talib dulu. Otang seolah meiihat Buter Thalib dan kopral-
nya menyeringai puas seusai meniduri Atun, istrinya. Tekanan darah Otang
melonjak naik karena kebencian dan amarahnya kepada Thalib kembali
bergemuruh. Penyakit stroke-nya kumat.
10. Jejak Tanah (2002)
"Saya" meloncat dari tempat tidur saat mendengar bel berdering te-
ngah malam. Hujan sangat deras disertai angin puyuh dan geledek mengge-
legar. "Saya" bam saja tidur setelah dua hari dua malam tidak tidur.
Begitu pintu terbuka, hujan dan angin menerpa keras, tubuh "Saya"
terhuyung. Tampak sesuatu mengapung di depan pintu. Secepat kilat
"Saya" membangunkan ibunya. "Saya" membuka pintu kamar tamu. Ibu
dan adik-adik "Saya" menjerit karena meiihat jenazah suaminya mengapung
di halaman mmah. Kemudian, ibu menghambur memeluk jenazah ayah.
"Saya" dan keluarganya sepakat kembali ke kuburan untuk mengu-
burkan ayah mereka. Perjalanan menuju kuburan sangat sulit karena hujan
masih sangat deras, dan angin menggila. "Saya" dan keluarganya tersan-
dung beberapa kali sehingga jenazah ayahnya itu terlepas. Lubang kubur itu
akhimya ketemu juga, jenazah ayah "Saya" pun dimasukkan kembali.
Pagi hari "Saya" menyuruh satpam untuk menengok kuburan ayah-
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nya. Tidak lama kemudian, satpam menelepon, mengabarkan bahwa ku-
buran ayah telah kosong. Ini berarti jenazah ayah "Saya" teiah kabur lagi.
"Saya" pergi kepada seorang kiai penasihat keluarganya. "Saya" di-
beri nasihat oleh kiai itu bahwa bumi menoiak jenazah ayahnya karena
ayahnya menyengsarakan orang miskin. Tidak memindahkan kuburan, tidak
peduli pada masjid, sumur, yang ada di tanah yang dibebaskan itu. Semua-
nya dirobohkan begitu saja. Pendapat Pak Kiai tentang ayah "Saya" me-
mang tidak menyenangkan, tetapi "Saya" mengambi! hikmahnya. Bagi
"Saya", kehidupan kiai sendiri sangat unik. Dia selalu menghidangkan ma-
kan kepada tamu-tamunya. Sambil makan ituiah Pak Kiai memberi nasihat
me lain i cerita.
Saat masih hidup, ayah "Saya" adalah pengusaha real-estate. Sekitar
seribu demonstran menentang pembebasan tanah yang akan dibangun peru-
mahan mewah. Mereka menuduh ayah "Saya" penindas rakyat miskin. Pada
saat demonstrasi yang menentukan ayah "Saya" tertembak. Masalah ini
menjadi melebardan dikaitkan puladengan pembunuhan poiitik. Sejumlah
demonstran ditahan, mereka jadi tersangka atas pembunuhan ayah "Saya".
Mereka menoiak tuduhan itu dan yang lain berunjuk rasa untuk membebas-
kan teman-temannya yang ditahan.
Malam tiba, bel pintu bordering panjang. "Saya" dan keluarganya ke-
luar, mereka menyaksikan Jenazah ayah "Saya" mengapung kembali di ha-
laman rumahnya. Mereka bertangisan sambil memasukkan jenazah itu ke
dalain mobil lalu memasukkan kembali ke dalam kuburnya. Keesokan hari-
nya jenazah itu datang lagi ke pelataran rumah "Saya". Akhirnya, jenazah
Itu kuburnya dipindahkan ke pulau seribu dan dibeton. Dua satpam me-
nunggui kubur ayah "Saya". Beberapa hari kemudian satpam menelepon
karena kuburan ayah "Saya" telah kosong.
Saat malam tiba, seperti biasannya, jenazah ayah "Saya" telah berada
kembali di pelataran rumahnya. Namun, keluarganya sudah tidak peduli lagi
akan nasib jenazah ayahnya karena mereka sudah kelelahan. Walaupun be
gitu, saat pagi hari tiba mereka jadi ribut karena jenazah ayah "Saya" itu
masih berada di pelataran dan bau busuk.
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